OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN Página/12 AÑO 1 - Nº 2 - DOMINGO 25 DE AGOSTO DE 1996

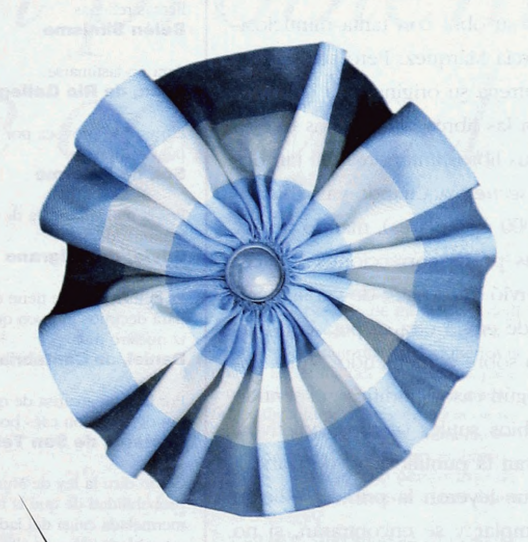


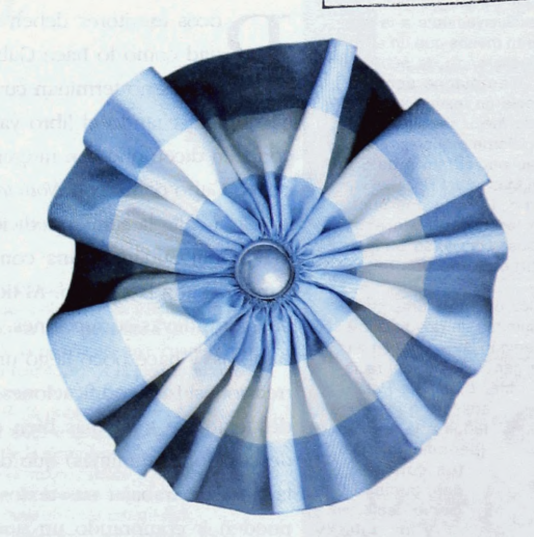
Lou Reed llega a Buenos Aires
Todo lo que hay que saber del New York City Man

Robert Crumb
Cómo dibujar con LSD

Entrevista a Mercedes Sosa
"No sé nada de política"

Publicidad en la dictadura
Quiénes la hicieron, qué hicieron





PORNO CRIOLLO

Los altos de una casona de San Telmo, 1996. Un enorme gato siamés cruza despacio la habitación sin muebles. Una muchacha vestida con una brevísima minifalda se frota los pechos desnudos, echa la cabeza hacia atrás y humedece sus labios con la punta de la lengua. En plena era del sexo virtual, la Argentina produce su primera película porno al estilo tradicional.

VALE decir

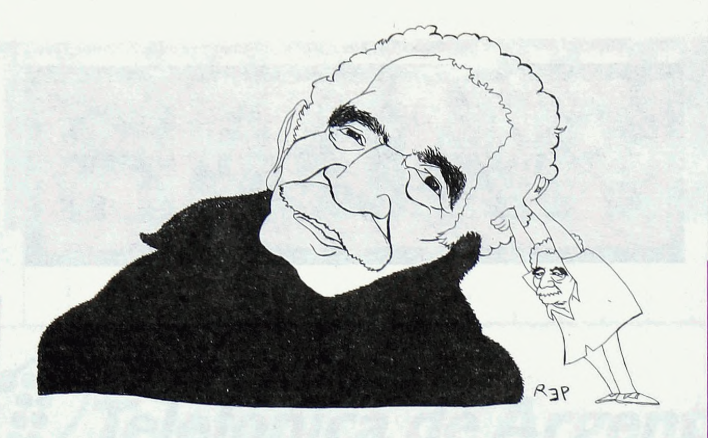
La revista *Diario de Poesía* cumplió su décimo aniversario, algo tan inusual como heroico en revistas de literatura (ni qué hablar las dedicadas exclusivamente a la poesía), que duran menos que un suspiro, ante la indiferencia de público y avisadores. Tan magno acontecimiento merecía un festejo y los hacedores de la mejor revista literaria nacional decidieron organizar un bullicioso sarao por el barrio de San Telmo, en el Museo del Rock, el jueves 14 último. Pero lo que nunca imaginaron los organizadores es que el bullicioso convite se iba a terminar convirtiendo en una batalla campal.

El error de los organizadores puede resumirse en dos palabras: champán libre. En un gesto de generosidad inapreciable, *Diario de Poesía* agasajó a los invitados a la reunión (periodistas, poetas consagrados, poetas en cierne, lectores y los colados de siempre) con champán gratuito. Pero se sabe que los bardos –mayores y menores– son émulos de Dylan Thomas (aquel extraordinario poeta que le daba duro al alcohol de todos colores) y mucho más si es gratis. Así que, a medida que pasaban las horas, el ambiente poético se iba poniendo calentito.

Dicen que todo comenzó cuando un grupo de jóvenes (¿los famosos "inadaptados sociales"?) intentó seducir a las chicas que merodeaban el lugar. Dicen que la novia de un poeta bastante célebre se sintió atraída por el canto de estas sirenas punks. Dicen que el poeta bastante célebre se lanzó sobre los inadaptados comenzando un intercambio de papirotazos que se multiplicó por todos lados. Dicen que cuando los jóvenes estaban ya midiendo la cara y el estómago del poeta, se metió (o lo empujaron) otro integrante de *Diario de Poesía* y asesor literario en una importante editorial, que responde a las iniciales R.I. La continuidad de los hechos se divide, a partir de aquí, en dos versiones, una menos creíble que otra:

1) R.I. comenzó a perseguir a los jóvenes inadaptados por el boliche, cual Mel Gibson en *Corazón valiente*.
2) los jóvenes inadaptados corrían a R.I. tratando de llenarle la cara de dedos.

En realidad, como todos estaban bajo los efluvios etílicos, lo más probable es que poetas y jóvenes estuvieran corriendo en círculo dando una clara muestra de confusión. Por suerte, no hubo que lamentar víctimas fatales (salvo los anteojos del poeta y crítico Daniel Freidemberg) y todos se fueron felices a sus casas porque, por fin, les había pasado algo fascinante que, se supone, volcarán en sus futuras creaciones.



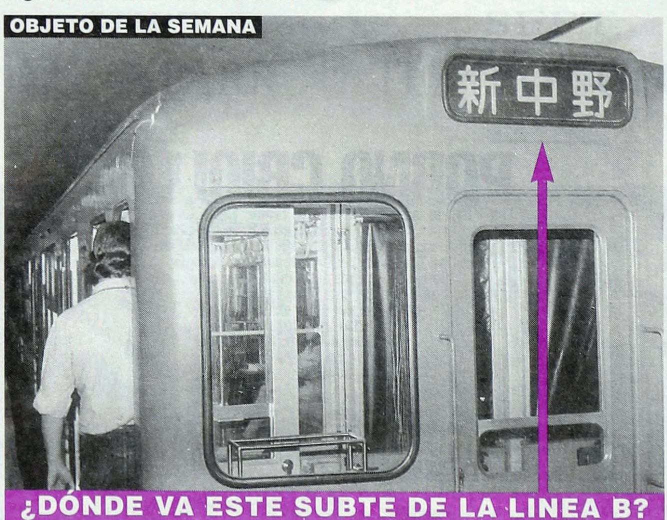
Pocos escritores deben corregir su obra con tanta minuciosidad como lo hace Gabriel García Márquez. Pero sus correcciones no terminan cuando entrega su original a la editorial. Ni siquiera cuando el libro ya está en las librerías. Aquellos que lo conocen dicen que con ninguno de sus libros anteriores fue tan obsesivo Gabo como con *Noticia de un secuestro*. Cuando ya había salido a la calle la primera edición (50.000 ejemplares), mandó un fax a Editorial Sudamericana con algunas pocas correcciones a hacer para la segunda edición. Al tiempo envió un dossier de varias páginas con nuevas correcciones. Más tarde envió otra carpeta con más cambios, y hace poco llegó un nuevo sobre conteniendo... ¡más correcciones! Las modificaciones, en ningún caso, modifican el sentido del texto. Se trata más bien de cambios sutiles (verbos, adjetivos, descripciones mínimas) que demuestran la puntillosidad de Gabo a la hora de trabajar sus textos. Los que leyeron la primera edición pueden ir comprando un nuevo ejemplar y se encontrarán, si no con un libro nuevo, al menos con una obra y sus variaciones.

Sorry, Woody...



Que Cecilia Dopazo es una estrella del mundo del espectáculo local nadie lo duda. Pero en una entrevista del diario *Clarín* (15/8/96) se demuestra que Cecilia Dopazo es una *star* digna del firmamento hollywoodense. Dice la nota, al enumerar las actividades realizadas por la actriz: "Después de un amague con Woody Allen..." Parece que, a diferencia de cualquier actor argentino (y muchos norteamericanos) que morirían por trabajar con el director de *Poderosa Afrodita*, la Dopazo le amaga como si fuera el Burrito Ortega. Más adelante la periodista cuenta que la coprotagonista de *Mi cuñado* rechazó protagonizar una serie en la que iban a pagarle más de un millón de dólares. ¿Habrá algún actor argentino que pueda rechazar una oferta semejante? Es más: ¿será verdad que en una serie nacional le pueden ofrecer a algún actor un millón de dólares?

OBJETO DE LA SEMANA



¿DÓNDE VA ESTE SUBTE DE LA LINEA B?

YO ME PREGUNTO...

¿Por qué la tostada siempre cae al piso del lado de la mermelada?

A causa de un antiguo convenio entre los fabricantes de artículos de limpieza y los elaboradores de galletitas rellenas.
Belén Simisma

Para no lastimarse.
Elisa, de Río Gallegos

El perro lo provoca por telekinesis para comérsela.
Sol, de Palermo

Por la maldad innata de los objetos inanimados.
Silvia, de Belgrano

Es el método que tiene el universo para decirnos lo poco que le importa nuestro piso.
Daniel, de Cantabria, España

Por la misma causa de que si te tiran de un avión caés boca abajo.
Luciano, de San Telmo

Como dice la ley de Murphy: "La probabilidad de que la tostada con mermelada caiga del lado de la mermelada sobre la alfombra es directamente proporcional al precio de la alfombra."
Daniela, de Florida

Porque la mermelada es casquivana y se pegotea con todo lo que se le cruza.
Alvaro, de Tigre

Esta pregunta es la prueba de la superioridad del hombre sobre las cosas: ningún piso, ni ninguna ropa, se anda preguntando por qué siempre le tiran mermelada en lugar de galletitas.
Andrea, Llavallol

Porque siempre ponemos la mermelada del lado equivocado
Diego, de Flores

Para el número siguiente: ¿Por qué la cucharita impide que se escape el gas de la botella?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana...*

FAX: 334-2330
e-mail: pagina12@ba.net

SEPARADOS AL NACER



¿Esther Goris? **¿Luisa Delfino?**



Un problema de calidad

Por GUILLERMO O'DONNELL

Durante un período de mi vida me dediqué a estudiar un tema que detestaba: los regímenes autoritarios de América latina en la década del '70. Después pasé a un tema que me encantaba: la caída de las dictaduras y la emergencia de regímenes democráticos. Actualmente estoy estudiando un tema muy ambiguo: el funcionamiento y las perspectivas de cambio de estas democracias que logramos conseguir.

Por un lado, ellas implican un inmenso progreso respecto a las dictaduras del pasado. Por otro lado, es necesario anotar y criticar los severos defectos de funcionamiento de estas democracias. El desafío es hacer una crítica democrática de estas democracias.

Toda democracia se compone de tres elementos que no son fácilmente compatibles, ni práctica ni teóricamente:

1) el componente propiamente democrático. Esto es, las libertades políticas tales como votar sin coerción, asociarse, emitir libremente opinión. Sin esas libertades, las elecciones –que son el núcleo de este componente– no pasarían de ser una farsa;

2) el componente liberal. Este implica la vigencia efectiva de los derechos individuales en el día a día de la vida social. La efectividad de estos derechos es la base de la ciudadanía. Cuando un marido golpea impunemente a su mujer, cuando la policía asesina, cuando pocos tienen real acceso a la justicia, u otros problemas de este tipo afectan a buena parte de la población, lo menos que puede decirse es que el componente liberal de la democracia es muy débil. Por esta razón, califico a nuestro país y a otros de América latina como casos de ciudadanía de baja intensidad;

3) el componente republicano. Esto significa demandar de los gobernantes y de los funcionarios una intensa dedicación a la búsqueda del bien común, de la cosa pública (*res publica*) por sobre sus intereses privados. Excuso agregar que este componente es también sumamente débil entre nosotros.

Me parece, entonces, que, aunque suene un poco paradójico, la lucha democrática en la Argentina –el empeño por mejorar la *calidad* de esta democracia– pasa fundamentalmente por reivindicar no tanto su componente democrático, sino sus dimensiones liberales y republicanas.

Guillermo O'Donnell es politólogo y director del Kelloggs Institute de la Universidad de Notre Dame (Indianapolis, Estados Unidos)

Sumario

Gritos y susurros

Por PABLO E. CHACON El hijo de un diputado coimero se ha quedado con un "vuelto" y lo denuncian. Perseguido por una banda armada que quiere cobrarse la deuda, huye de la ciudad en su lujoso auto. En la ruta una joven le hace dedo. El hombre intuye una oportunidad. Detiene el coche y la levanta. Todo se desencadena desde allí.

¿El argumento de un thriller? Efectivamente. Pero no de uno común y corriente: *Un delito de corrupción* es la primera película pornográfica argentina con producción real, escenas en exteriores (además de los infaltables interiores de cama), y un elenco internacional. Víctor Maytland, el director de la película, es un pionero del género, a quien se deben films como *Los PornoSimpsons*, *Las tortugas mutantes Pinja* y *Los Pinjapiedras*. Junto con la productora, Victoria Mayo, aspira a convertir su película en la primera porno vernácula que pueda competir de igual a igual con producciones del mismo calibre en los festivales de Barcelona y Cannes.

El presupuesto, de todas maneras, es ajustado –20 mil dólares– y el equipo sabe que hay que trabajar rápido. *Radar* asiste a la sesión fotográfica paralela al rodaje, en el estudio de un fotógrafo llamado Steve Percival, en los altos de una vieja casona de San Telmo. Un gato siamés enorme corretea de un lado a otro. La luz de un foco muy potente se concentra en la figura de Ayelén Suárez, de veintiún años, llegada hace unos días del Sur. Ayelén se toma los pechos, echa la cabeza hacia atrás y mira a cámara desafiante (sólo lleva puesta una minifalda brillante muy ajustada y botas altas). Por indicación del fotógrafo deja que su lengua asome muy despacio y recorra sus labios gruesos, pintados de rojo.

Luego es el turno de Aíza, 22 años, una modelo y actriz brasileña, también recién llegada para filmar. Mide más de un metro ochenta, es negra y tiene un cuerpo perfecto. Está enfundada en un vestido de lamé bordó que se saca lentamente para el fotógrafo. Cuando termina la sesión, corre desnuda a refugiarse detrás de una pantalla.

Aíza ya tuvo problemas con productores y directores inescrupulosos "que, al verla, lo primero, o lo único, que querían era fifársela", comenta en un murmullo el director Maytland. Le costó mucho convencerla para que viniera a la Argentina a trabajar en la película. "La quería porque da el tipo justo de Divine Brown", dice, en referencia a la ahora famosa partenaire ocasional del actor inglés Hugh Grant. Seguro: es negra. Fuera de eso, es difícil decir en qué más se parecen. Para Aíza, será su primera película condicionada y en estos días está recorriendo las agencias Dotto, Piñeyro y Ford para trabajar como modelo. Sostiene con candidez que *Un delito de corrupción* le va a servir como vidriera. "Este género se está jerarquizando en el mundo" dice, a modo de explicación, con la misma timidez con que cuenta que vive en Río de Janeiro, donde suele levantarse temprano ("para nadar un poco") y alimentarse a base de pescado y frutas ("Mi manager no quiere que engorde un solo gramo"). El sexo explícito no es un problema. "Confieso que lo pensé mucho, pero hacer el amor es maravilloso, entonces ¿qué importa que haya gente mirando?"

Entretanto, Ayelén no pierde pisada de Aíza. La mira fijo, se diría que compite por la atención de los pocos presentes. Y aprovecha la timidez de la brasileña para explayarse: "El sexo es lo más natural del mundo. ¿Hay algo más lindo que coger?", pregunta. "Mi primera experiencia sexual fue a los catorce años, con un chico que prácticamente me violó. Me gustó igual, mucho. Y después de ese día, ya sin culpas, fuimos haciendo diferentes cosas, entre ellas ver películas porno. Desde entonces quise ser actriz porno. Y ahora se me dio." Con el mismo desparpajo asegura que está ansiosa por filmar su primer "gang-bang" (escena, en el código porno, en que una mujer es penetrada por y lleva al orgasmo a varios hombres simultáneamente, nunca menos de tres). "Mi pareja hasta hace dos meses, un empresario venido a menos, fue el que me inició en muchas de las cosas que hago, como el sexo grupal. Era muy perverso, le gustaba de todo: una vez me hizo hacerlo con cinco hombres, y me encantó. Yo lo seguía en todo, hasta que empezó con la droga. Ahí me abrí; ya no me interesaba para nada." Respecto de sus orígenes, Ayelén cuenta: "Largué el colegio en tercer año. En esa época soñaba con ser abogada, pero no pude estudiar, lamentablemente. En una época trabajé de cajera en un supermercado y alguna vez cobré por tener sexo. La mujer que no lo hizo ni lo pensó nunca, miente. Me revientan las modelitos que se hacen las puritanas, pero tienen un empresario que las banca". Y con inesperada sinceridad agrega: "La verdad, me encanta coger. Y, además, es lo único que sé hacer".

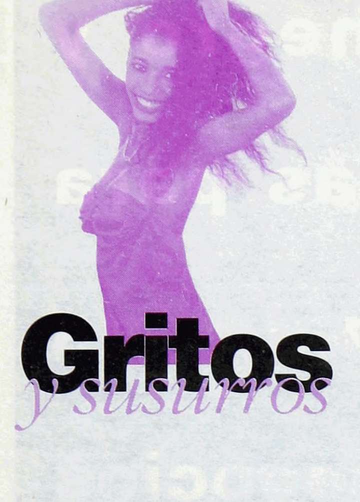
> “*¿Si me excito? Cuando filmo nunca. Sí cuando escribo el guión, o cuando pienso en escenas de la película antes de filmarla. Mi imaginación es bastante libre y reventadita, pero mis directores favoritos son Fellini, Chaplin, Tim Burton, Bob Fosse, Almodóvar. Y con los dos actores que me encantaría filmar una película es con Gerardo Romano, uno de los actores más sexualmente imaginativos, y con mi ídolo, Bart Simpson*”
>
> **Víctor Maytland, director**

Maytland aprovecha el sugestivo silencio para decretar que la entrevista con sus actrices ha terminado. Y la productora de la película, Victoria Mayo, toma la posta. Dice que el papel de Aíza en la película no va a necesitar traducción, será en portugués. "La idea es filmar con una estética de videoclip, que es un lenguaje universal", aclara Maytland. "Romper ese círculo cerrado que caracteriza el cine porno. Abrirlo a la audiencia." La idea, insisten, es "ganar un lugar en un mercado que ya existe con un producto digno, bien filmado y divertido. Hay que desdramatizar el sexo, contar una buena historia y ganar dinero. Si nosotros ganamos dinero, las chicas también van a ganar".

Según el reporte correspondiente a 1995 del *Attorney General's Commission on Pornography*, que edita el Departamento de Justicia de los Estados Unidos, Annette Haven y Seka –las pornoestrellas indiscutidas de aquel país, luego de que Traci Lords abandonara el circuito para

Revistas forradas de negro y videos con triple X, salas para adultos en diferentes galerías céntricas de la ciudad, negocios de atrevida ropa interior y adminículos sexuales de todo tipo. Sólo era cuestión de tiempo para que alguien se atreviera a invertir en el primer largometraje porno argentino con aspiraciones internacionales. Su título es, acaso, una alegoría del ser nacional, en los tiempos que corren: Un delito de corrupción.

Foto: Eduardo Martí



Gritos *y susurros*

grabar su primer disco– ganan 17 mil dólares por día de filmación. La industria de cine porno norteamericano mueve anualmente entre 5 y 6 mil millones de dólares. Comparada con esas producciones (y con esas cifras), *Un delito de corrupción* es una pieza artesanal, pero sus promotores apuestan a colocar a Buenos Aires en el mapa del porno mundial.

La película forma parte de un ambicioso programa, que se inició con la alianza entre las revistas especializadas *El Egostar* y *El Chanchito Nacional* (que en 1994 trajo a la Argentina al reimplantado John Bobbit, devenido actor porno). *Un delito de corrupción* tendrá una hora y media de duración y saldrá a la venta en tres videos de media hora, durante tres meses seguidos, en una nueva revista-fusión, *Porno & Videos*. El film completo se presentará (aunque sea fuera de concurso) en el Festival Internacional Porno de Barcelona, en noviembre de este año, donde los directores promocionarán además una "Semana Porno en Buenos Aires" (que incluye un reciclado de las sórdidas salas de la calle Lavalle, donde tendría lugar la muestra), con el padrinazgo –aparentemente ya comprometido– de la Cicciolina, el italiano Rocco Siffredi (sucesor del ya mítico John Holmes) y otros pornoactores más.

A la hora de las anécdotas, Maytland, más distendido, relata las complicaciones de filmar escenas de penetración y de orgasmos, especialmente los masculinos. La pericia y la profesionalidad de los actores es clave para lograr buenos resultados, y los percances están a la orden del día. A los actores novatos les cuesta mucho concentrarse. "A veces una escena de quince minutos se estira hasta tres horas", dice el director. Nunca tiene que hacer mucho frío en el set ("No olvidemos que los actores están desnudos"), ni mucho calor ("Empiezan a transpirar mucho y se corre el maquillaje") y es mejor que haya poca gente detrás de las cámaras.

Los papeles masculinos de *Un delito de corrupción* están enteramente a cargo de argentinos, con escasa o ninguna experiencia en cine porno, y convocados en su mayoría por los avisos que aparecen en las mismas revistas porno. Por esa razón usan "nombres de guerra" (como Axel Codic, por ejemplo) y no dan entrevistas, a diferencia de Ayelén y Aíza. El único de los galanes que posee cierta veteranía es "Rubén", un muchacho que protagonizó un par de videos porno caseros (su mejor amigo los filmaba y la mujer de éste, "Charito", los coprotagonizaba). Según Maytland y Mayo, "Rubén" tuvo ya una tumultuosa tarde de prueba con Aíza. "Y, por si eso fuera poco –agregan–, también es capaz de filmar, sin que le tiemble el pulso, mientras le realizan una fellatio."

Percival, el fotógrafo, ya ha apagado los spots. Maytland dice que es tarde y que mañana tienen que levantarse temprano. A pesar del cansancio y la larga jornada se los ve contentos, al director y a la productora. Es que esta vez parece que están dadas todas las condiciones para filmar el mejor de los productos argentinos del género. Están las actrices y los actores, el dinero, las cámaras y la prensa, todo preparado. Sólo de ellos depende el lugar en que instalen a la Argentina dentro de la escena del porno actual.



Tribulaciones del deseo

Por Cecilia Absatz Es curioso: al mismo tiempo que el sexo y el erotismo salen de su clandestinidad histórica, el negocio de la pornografía no sólo perdura, sino que además, aparentemente, prospera. Podría suponerse que la expansión de la actividad y su democratización (todos pueden, si quieren) harían innecesarias una estimulación tan directa, pero en los hechos todo parece indicar que sucede lo contrario. El permiso, una vez más se demuestra, es el enemigo natural del deseo.

El "blanqueo" del negocio y una incipiente producción cinematográfica local también colaboran, creo, con la esterilización de una actividad que solía estar llena de misterio, perversión, secreto y pecado. Ahora todo es abierto y legal, "sanito", como si hubiera pasado por una suerte de lavado de cerebro más o menos ecológico.

¿Cuál es el lugar de la mujer en todo esto? Hasta hace unos años era claramente una víctima, un objeto, casi diría un agujero si no resultara una grosería. Hoy, con su discurso territorial y combativo, la mujer participa en la producción de los films (gana dinero) y, según afirman las actrices –no sé si creerles–, disfrutan de actuar en ellos.

Para muchas mujeres, todavía, todo lo que no está prohibido es obligatorio. Otras, creo, escapan a la pornografía porque no importa la calidad de su factura, el cuidado de la iluminación, lo bien impresas que estén las revistas, la sola idea de la pornografía es una forma de violencia.

Un tercer tipo de mujer, la que está involucrada en el negocio, tendrá necesariamente un discurso adecuado a su trabajo, un manual de estilo, una filosofía empresaria que dicta sus declaraciones. Si es capaz de decir que le gustó cuando la violaban es porque todo su negocio consiste en responder al guiño masculino que vive convencido de que a la mujer le gusta todo, hasta el espéculo del ginecólogo. Y si de veras le gustó cuando la violaban, bueno, supongo que eligió la profesión adecuada.

*sexo***seco**



En los Estados Unidos el sexo está en todos lados. También en Internet. La revista *Hustler*, por ejemplo, tiene una página en la red, en la cual –previo pago de un arancel vía tarjeta de crédito– se puede acceder no sólo al explícito material fotográfico que se ofrece en la revista, sino también a todo tipo de propuestas de "sexo virtual", que permiten alcanzar distintos orgasmos cibernéticos.
En cuanto al sexo explícito mediático, la cadena de televisión por cable HBO, por su parte, ha tenido un éxito notable con sus polémicas series documentales tituladas *Real Sex*, creadas por Betty Kaplan. Desde hace unos meses la filial latina, HBO Olé, incluye en su programación esta serie, siempre en horarios nocturnos. En los episodios que han transmitido hasta ahora se pudo ver, por ejemplo, la puesta en práctica de un enorme vibrador con forma de aparato de gimnasia, inventado por un sexólogo de Las Vegas, con exhibición adicional de una mujer alcanzando el orgasmo mientras comentaba las virtudes de la máquina en comparación con sus experiencias "ortodoxas" con hombres de carne y hueso. O los diversos usos del látigo en el sexo sadomasoquista, en clases dictadas por una pareja aficionada a esas prácticas. O un día en la filmación de una película pornográfica de y para lesbianas negras.
La circulación de material pornográfico por Internet y por las señales de cable es de tal volumen que el Congreso norteamericano se vio recientemente obligado –exponiéndose a ir en contra de la Primera Enmienda de la Constitución, la que garantiza la libertad de expresión– a legislar por decreto una medida que autoriza la instalación de un chip "antipornografía", que se activa, precisamente, cuando llega el género. La medida fue tomada pensando en el futuro de los niños norteamericanos, según la revista *Time*.
Dos feministas radicalizadas, Andrea Dworkin y Catharine Mac Kinnon, han redactado un proyecto de ley antipornografía que dice: "La pornografía constituye discriminación en base al sexo. El daño que inflige específicamente sobre las mujeres incluye la explotación sexual, en forma de prostitución o de sexo forzado, de agresión y de terrorismo social. Crea acoso, persecución y denigración, tanto en público como en privado; promueve agresiones y vejaciones tales como violaciones, malos tratos, abusos sexuales con los niños y prostitución, inhibiendo el justo cumplimiento de las leyes contra esos actos".
El francés Bernard Arcan, por su parte, en su libro *Antropología de la pornografía. El jaguar y el oso hormiguero*, dice: "En un sentido brutalmente inmediato, el cine pornográfico es mucho más verdadero que la mayoría de las metáforas. A diferencia del cine erótico, el pornográfico no deja a los protagonistas cuando crece el voltaje del acto sexual. Por el contrario, se acerca más a partir del momento en que el acto se vuelve interesante. La pornografía promete muy honestamente mostrar una verdad franca y entera: todos los detalles, bajo todos los ángulos, en todas las combinaciones posibles. Su única gran promesa es la de alcanzar esta verdad, que normalmente se esconde bajo las apariencias, a la inversa de la imagen pública. Puesto que su éxito descansa en la autenticidad, el porno busca pruebas indiscutibles: multiplica los planos de eyaculación difíciles de trucar y, por lo tanto, testimonios convincentes del éxito del acto y de un estado de éxtasis interior difícilmente demostrable. Le gusta también describir los jugueteos sexuales lesbianos y penetrar así en un secreto que no debería nunca ser accesible a los machos. En un mundo incrédulo que exige cada vez pruebas más concretas y que no tolera más plazos, la pornografía goza de la gran ventaja de ofrecer un efecto inmediatamente verificable. No hay ni espera ni duda: o bien el espectáculo procura la estimulación prometida o bien adormece, impresiona o produce asco".

Con una mano atrás y otra adelante

Es un lugar común decir que la eficacia del cine porno radica en la repetición o en cierta manera de entender la monotonía. En ese sentido, *Un delito de corrupción* no es una excepción a esa regla no escrita. Hay repetición, monotonía y –según confesaron a *Radar* algunos que la vieron– eficacia: en menos de quince días se agotó la tirada de 5 mil videos (con revista incluida) que incluye la primera parte de la miniserie.
Ayelén Suárez se destaca básicamente por sus habilidades bucales –digna de mención es la escena de fellatio en un coche, donde la luz y el sonido están resueltos con infrecuente solvencia para escenas de este tipo–; en cuanto a su partenaire, "Charles Francis Drake" cumple con lo suyo: apenas contribuir con el tamaño. La pasión desenfrenada bajo los espejos de un albergue transitorio de lujo, en un jacuzzi y en interiores varios de una estancia no alcanzan la eficacia de la escena automovilística inicial.
Un delito de corrupción no desentona dentro de la oferta de cine pornográfico que se ofrece en los kioscos, pero está por debajo de los exponentes del rubro que pueden alquilarse en los clubes de video. Es decir, un caso típicamente argentino.

> *"Largué el colegio en tercer año. En esa época soñaba con ser abogada, pero no pude estudiar. Trabajé de cajera en un supermercado y alguna vez cobré por tener sexo. La mujer que no lo hizo ni lo pensó nunca, miente. Me revientan las modelitos que se hacen las puritanas, pero tienen un empresario que las banca."*
>
> **Ayelén Suárez, actriz**



Salas condicionadas en Buenos Aires

De todas las maneras posibles que habría para definir las salas condicionadas de Buenos Aires, quizá ningún término sea más atinado que prostibulario. Si finalmente se realiza una "Semana del cine porno" en Buenos Aires, dicen los productores de *Un delito de corrupción*, todas esas salas serán renovadas. La pregunta es si las reformas le quitarán al ambiente esa atmósfera de velada y vergonzante ilicitud. Hay ocho complejos –con sus respectivas salas– para ver cine porno en Buenos Aires hoy: el *Apolo* (dos salas; Rodríguez Peña 411); el *Ideal* (cuatro salas, dos habilitadas para películas gay; Suipacha 378); el *Multicine* (abierto las 24 horas; Lavalle 750); el *Nuevo Victoria* (dos salas; Hipólito Yrigoyen 965); el *Pequeño Teatro* (Bartolomé Mitre 1259); el *Adulto* (dos salas; exhibición de películas de "alto contenido gay", General Urquiza 124, Once); el *Gran Urquiza* (Bauness 2506, Villa Urquiza); el *Ciudadela* (frente a la estación de trenes de Ciudadela) y el *Gran Alsina* (en Avenida Perón 3730, Valentín Alsina).
Radar estuvo en uno de ellos, el Ideal, el sábado pasado por la noche y, a pesar de la reticencia a hacer declaraciones, recogió los siguientes testimonios:
"Nos tratan de pajeros, de valijeros, todo lo imaginable. Y los que no lo dicen, seguro que lo piensan. ¿Cómo pretendés que alguien quiera hablar? Tendría que estar medio loco, como yo. Te aseguro que adentro del cine lo único que hay es tranquilidad. Por ahí un suspiro, algún movimiento brusco, pero nada más. Los que venimos a estos cines no somos una secta satánica, ni unos perversos sexuales. Yo creo simplemente que, en vez de quedarnos en casa con la video, venimos por acá, estamos más acompañados y chau. Qué sé yo. También creo que estamos en extinción. Y yo, por lo menos, no tengo nada para reivindicar. Sería igual a quienes me critican" (*Martín O.*).
"En las salas gay casi todos van de levante. Es como un aperitivo que te tomás antes de ir a bailar o directamente a coger. Yo conocí un cura, en uno de esos cines. No iba vestido de cura, después me contó todo. ¿No es maravilloso levantarse un cura puto en uno de esos lugares? Que pueda pasar algo así ya merece toda mi atención" (*Mario C.*).



Tan derechos, tan humanos

Por adhesión, inercia, afán de ascenso o pragmatismo, distintos personajes del mundo de la publicidad trabajaron para la dictadura. En esta investigación de Radar, algunos evocan sonrojados sus aportes de aquel entonces y otros eluden responsabilidades o aseguran no haber puesto una sola neurona en esos avisos bien remunerados y realizados sin mayores remordimientos.

Por ABEL GILBERT ¿Qué tenían en común la imagen de una Argentina en forma de bife de chorizo a punto de ser devorado; la de un soldado que, rifle en mano, le guiña el ojo a un niño mientras pide documentos a sus padres, o la de un universitario que encuentra un panfleto dentro de un libro y dice, mientras se libra de él: "Yo vengo a estudiar"? Eran parte de una pedagogía del terror estatal; un arsenal propagandístico que encontraba su paradigma en el dibujo animado de la vaca exprimida por unos *pacman* (disparatado símbolo de los guerrilleros) que, cansada del "expolio", se los sacaba de encima con coces y mugidos triunfales. ¿Quién lo dibujó? Dado su estilo y animación –coincidieron diversas fuentes–, debió ser Alberto Del Castillo, actualmente retirado. El mismo responde de manera evasiva: "La verdad es que no lo recuerdo. Hice tantos".

Al universo publicitario le cuesta mucho hablar, aun dos décadas después, de esas propagandas que parecen haberse elaborado por generación espontánea.

Un muro de silencio

Marité Magraña, directora creativa de Ricardo De Luca Publicidad, la agencia que hizo la campaña de Alvaro Alsogaray cuando era ministro de Arturo Frondizi, dice que "en esta agencia no". Carlos Méndez Mosquera fundamenta: "No tuve nada que ver, y por sobradas razones. Hace treinta años era vicerrector de Arquitectura. Y vino la Noche de los Bastones Largos". Juan Carlos Colonese, por su parte, aclara que "no era muy rentable trabajar para el Estado".

La agencia de Colonese se hizo cargo de la promoción de Aerolíneas Argentinas, pero su titular recuerda que muchos publicistas fueron informalmente consultados por militares encargados del área propaganda.

–*¿Sólo eso?*

–Bueno, en esa época hubo de todo.

–*¿Qué quiere decir?*

–Que era una salida laboral.

El capitán de navío (R) Carlos Corti fue director general de Prensa de Jorge Videla hasta 1977. Después estuvo bajo la órbita del ex almirante Eduardo Massera. Sobre esas publicidades comenta que "se pagaban bien, todos estaban contentos".

–*¿A quiénes se las encargaban?*

–Difusión no era mi área dentro de la SIP. Ahí estaba un hombre del Ejército, el coronel José María Villafañe. Pero pudo haber sido cualquiera de los publicitarios que ahora están en primera línea. Nadie decía en esa época: "*Che, milico hijo de puta*". Los medios de comunicación apuntalaron la imagen del Proceso de Reorganización Nacional. A propósito, ¿sabe a quién se le ocurrió ese nombre? Nunca se dijo: fue un aporte de Félix Laiño. Pero no fue el único aporte: el director de *La Razón* tituló "Está todo dicho" en la tapa de su diario en vísperas del 24 de marzo. ¿Había mejor publicidad que ésa?

Tchaicovsky y las ratas

El almirante Horacio Zaratiegui (R), uno de los responsables de la acción psicológica en el último golpe, cree que los autores de las fábulas televisivas "ahora no quieren aparecer pegados" a ellas. El, en cambio, se ufana de haber producido un cortometraje que califica de clandestino porque, según afirma, "se realizó por izquierda, antes del asalto al poder". "El pueblo quiere saber de qué se trata... y lo sabrá", decía la campaña, con los cañonazos de la *Obertura 1812* de Tchaicovsky de fondo, presagiando estruendos mayores.

Zaratiegui dice que, una vez fijada la fecha en que Isabel iba a ser desalojada, propuso que el golpe se anunciara por radio y televisión sin marchas militares ni el escudo de las Fuerzas Armadas. La asonada, pensaba, debía presentarse con otro envase. "Pero no me dieron ni cinco de bola", se lamenta.

Hubo, por supuesto, fanfarrias y proliferación mediática de símbolos. Además,

> **"Eran publicidades que se pagaban bien. Y estaban todos contentos", recuerda el capitán Carlos Corti, director general de Prensa de Videla.**

para su exegesis, el Proceso contó con la adhesión de los entonces presidentes de la Cámara Argentina de Anunciantes, Oscar Magdalena, y de la Asociación Argentina de la Propaganda (actual Asociación de Profesionales de la Publicidad), Beatriz Moya de Alvarez, ya fallecida. Según Zaratiegui, desde la AAP provino el afiche de un conscripto aguerrido y la leyenda *No está solo*. La Liga Pro Comportamiento Humano contribuyó con el slogan *Cuando el barco se hunde, las ratas huyen* (alusiva a la fuga de Casildo Herrera, el pope sindical que acuñó la frase "Yo me borro").

La empresa estadounidense Burson & Masteller tuvo a su cargo el cuidado de la imagen argentina en el exterior en 1976. Su contratación fue sugerida por el entonces ministro José Alfredo Martínez de Hoz. Economía siguió contando des-







pués con sus servicios, aprobados por la Secretaría de Información Pública. Según un decreto de otro régimen militar, el de Juan Carlos Onganía, la propaganda interna debía pasar por Télam. Sin embargo, el coronel Rafael De Piano, al frente de la agencia oficial desde 1978 hasta el reestablecimiento de la democracia, asegura que consignas del tipo *Los argentinos somos derechos y humanos* no salían de sus oficinas. Télam coordinaba fundamentalmente la publicidad de las empresas estatales, y para ello se llamaba a concurso. De Piano rememora una campaña de cinco meses que incluía testimonios aprobatorios de distintos ciudadanos a la labor de los militares. "Fue una colaboración espontánea para reivindicar la imagen del Proceso", dice. Según recuerda, la campaña "involucró a cuatro agencias, entre ellas, De Luca y Casares Grey".
El equipo lo coordinó Raúl Burzaco, quien se retiró de la sociedad antes de que la SIP aprobara el proyecto. "¿Por qué lo hacían? Hay dos explicaciones. Por simpatía o por motivos económicos. Usted elija."

Los errores cometidos

"Fui, soy y seré marxista", asegura David Ratto y deja que las evidencias del chiste surjan del propio contexto. En su despacho de la Recoleta hay un Castagnino original, premios y menciones a granel, y, encerrado en una caja de cristal, un Groucho de un metro de altura. En la biblioteca pueden verse además un gran retrato del cómico, fumando un cigarro, un botón-esfinge, un platito con su rostro y una foto con sus hermanos extraída de *Una noche en Casablanca*. A Ratto le han atribuido la oblea *Los argentinos somos derechos*... que se destacaba en 1979, en plena euforia futbolística por la obtención del Mundial Juvenil en Japón. La imputación lo exaspera: "Más allá de todo lo que significaba, la calcomanía era mala, indigerible". Y supone que esas propagandas salían de las cuevas de los servicios: "Aquellos contratados para hacerlas pensaban obviamente en el dinero y no en la patria. No era muy enaltecedor hacerse cargo de eso". Ratto es un radical de toda la vida: hacedor de la consigna *Téngale fe al flaco*, que ayudó a Frondizi en 1958, y el hombre que manejó la campaña consagratoria de Raúl Alfonsín en 1983, con un estilo considerado innovador para la época. La hizo a título personal, sin cobrar un centavo ni arrastrar a la agencia. Lo mismo que durante el Proceso.
En 1976 intervino en la saga de avisos *Tiempo y esfuerzo, esenciales para cualquier logro*. "Elaboré tres guiones. Uno, recuerdo, mostraba una planta, que iba creciendo porque se la regaba y cuidaba, y que daba a entender que los resultados no llegarían inmediatamente. Otro, mostraba a una madre embarazada. Del restante me olvidé. Salieron esporádicamente porque a Villafañe no le gustaron mucho."
–*¿Qué piensa ahora de esas cosas?*
–Bueno, en ese momento creí que hacía lo correcto. Estábamos al borde de la anarquía. Ibamos al exterminio, cosa que igual sucedió. Así lo veía toda la clase política. Ya somos bastante grandecitos y sabemos que todas las proclamas que se lanzan en defensa de la Constitución terminan en cualquier cosa.

"Hoy ya somos bastante grandecitos y sabemos que todas las proclamas que se lanzan en defensa de la Constitución terminan en cualquier cosa", confiesa David Ratto.

Ratto confiesa que, de todos modos, los servicios del Ejército le hicieron la vida imposible en las elecciones de 1983. Fraguaron su firma en un documento en el que se proponía la colocación de bombas en las escuelas y que concluía invitando a celebrar el triunfo de la UCR con champagne francés. "Lo que terminé tomando fue Trapax", dice. Un año antes había colaborado con la publicidad oficial sobre Malvinas. "Fue otro error. Los militares nos vendían información cambiada."

Esa vieja música de locos

Miguel Louvet es, entre otras cosas, el autor de la cortina musical de Resero. Durante la guerra debió componer gratuitamente la banda sonora de un documental del Ejército. "Eramos opositores, pero ¿qué podías hacer?, ¿retobarte?" Los Sciamarella fueron el alma del jingle político argentino. Tanto, que la historia institucional de este país puede recorrerse a través de los trabajos que padre e hijo han realizado desde la década del 20 hasta la fecha. El primero, fallecido hace 20 años, amenizó las campañas de Yrigoyen, Alfredo Palacios, Perón, Frondizi y Aramburu. En 1973, su heredero hizo, a la par, las promociones de Cámpora, Balbín y Francisco Manrique. En 1989 le puso música a la victoria de Carlos Menem. Aunque quedó fuera de carrera entre 1973 y 1979 por vivir en España, admite que "desde la perspectiva de esos años, desconociendo lo que ocurría, yo también hubiera trabajado, en caso de que me hubieran contratado".
Primero se escuchaban los bronces. Después, aparecía la bandera de guerra en sincronía con el grito belicoso: *Vamos argentinos, vamos a vencer/ que el futuro sigue su camino, argentinos a vencer*. La pantalla daba paso a un pulgar alzado, mientras, entre trompetazos y redoblantes, el coro argumentaba: *sabemos por qué luchar y ganar/ jamás nos han vencido, jamás nos vencerán*. Malvinas, otoño de 1982. Musicalizar esa arenga no debió ser una experiencia excitante para Baby López Furst, acostumbrado a la sutileza armónica de Bill Evans o al virtuosismo de Art Tatum. Tampoco un episodio rutinario para alguien vinculado al universo de los jingles desde los años '60, cuando se inició llevando al pentagrama las melodías silbadas por Fernando Solanas. "Fue una situación de guerra –explica 14 años más tarde–. Convocaron a varios músicos y publicistas. Al final, eligieron el tema que yo compuse. En ese momento no me lo cuestioné; ignorábamos lo que sucedía. Además, la letra no era mía, ni sé quién la había hecho. Uno puede laburar años para una agencia sin verles la cara a los compañeros". Esa vez, López Furst, uno de los mejores pianistas de jazz de este país, trabajó *ad honorem*, como una contribución patriótica.

Por un puñado de dólares

Eliseo Subiela era, durante 1972, un creativo estrella de Radioux, subsidiaria de la Philip Morris, cuando le encargaron la publicidad del Gran Acuerdo Nacional (GAN) que promovía el general Alejandro Agustín Lanusse como alternativa al peronismo. "Me negué y me echaron", revela. Bajo la dictadura no tuvo ofertas de filmar para el gobierno, aunque conoció su desvelo por los manifiestos audiovisuales. "Una vez rodearon estudios Alex por un sabotaje en el laboratorio. Justo estaba compaginando un comercial." Otros cineastas aceptaron filmar los avisos oficiales. Lowe produjo las propagandas de Martínez de Hoz. La firma era dirigida por el capitán de corbeta (R) Héctor Querejeta. A la distancia, las explicacionestécnicas del equipo de Roque Fernández parecen remedos de aquellas publicidades: la parábola del techo y el piso, simbolizando al dólar y los costos, que bajaban y subían hasta estabilizarse; la encendida defensa de la apertura económica en tono risueño; esa otra que decía "Responsable", con un cartelito en la frente de un evasor. Eduardo Calcagno fue el encargado de realizar las dos primeras. "No tenían la implicancia de las que aludían específicamente a la represión. Hacías el trabajo, lo entregabas y punto", dice el realizador de *Fuiste mía un verano* y *El censor*. "No sé si es una autojustificación: fue divertido hacerlas en ese momento. Luego, claro, se convirtieron en una tragedia, y uno no puede negarlas", comenta sobre los avisos. Calcagno piensa que no todo era blanco y negro por esos días. "Usé el dinero obtenido para filmar *Los enemigos*, película que en 1983 hizo una de las primeras denuncias sobre la violencia institucional que se dejaba atrás". También dice que pudo blanquear a través de un comercial a un actor prohibido, Mario Luciani. Y reitera: "No había margen para situarse en los extremos. Claro que, vistas las cosas con los ojos de hoy, uno puede igual quedar como el culo".

BOBY, MI BUEN AMIGO

Tarea difícil la de escribir sobre los poetas del Proceso. En la Sociedad Argentina de Autores y Compositores (SADAIC) no están registradas todas las contribuciones. Hay jingles (como el del Operativo Independencia) que no fueron inscriptos. Claro, ¿quién se atrevería a reivindicarlos? Hay otras canciones que encierran historias de pactos fáusticos, por ejemplo *Boby, no me extrañes* (1982), elegía de un chico que no puede llevar a su perro de vacaciones (*Boby, mi buen amigo/este verano no podré salir contigo*..., que fue reciclada y todavía usan las hinchadas de fútbol). Era una promoción de la policía, justo en el momento en que Ramón Camps se jactaba de la muerte de cinco mil personas. El autor, Luján Américo "Poggy" Almendra, debe su celebridad al Ejército.
Horacio Malvicino, guitarrista de Astor Piazzolla y heterónimo de Alain Debray, lo acompañó en algunos números y también le dio consejos que debió agradecer: "Yo era director musical de RCA Víctor y en los estudios grababa todo el mundo. Poggy Almendra la había pegado con el tema *No te borrés*, pero se encontraba en una situación difícil: era desertor del servicio militar. Hacía cuatro años que lo eludía y la mano se había puesto pesada. Por suerte me hizo caso; se presentó, y no le fue mal: lo destinaron al Comando en Jefe del Ejército. No sé cómo, pero se hizo asistente de Leopoldo Galtieri".
Almendra, que ahora tiene una agencia de publicidad en Villa Gesell, llegó a tener un programa en TV, en el que aparecía vestido de payaso. Algunas de sus 57 composiciones son: *Operativo Sol, Mi padrino el capitán* (1980), *Argentinos marchemos* (1980), *Un gran país* (1980), *Por la paz en el mundo* (1978) y *Somos ganadores* (1978). Para Malvicino, lo que menos tenía su autor era perfil político. "Así como Palito Ortega vendía café en la puerta de RCA y se convirtió en cantante gracias a que se encontró con el presidente de la compañía, este muchacho se encontró con un general."

Los Inevitables



Teatro



Banegas y Briski

RADAR RECOMIENDA

Arlequino.Espectáculo de la Banda de la Risa. Vestuario y máscaras de la tradición veneciana y actuaciones en el estilo del clown porteño, con cachetazos y caídas incluidos. Los morcilleos sirven de homenaje a Sandrini, Olmedo, Pepitito y otros. En la Fundación Banco Patricios, Callao 312, de viernes a domingo en horarios diversos.

Otros paraísos, de Jacobo Langsner. Humor y congoja en una de las mejores obras del autor de **Esperando la carroza**. Una pareja que se atreve a hablar del amor y de las heridas que dejó en ella la pérdida de dos de sus hijos (uno desaparecido durante la dictadura y el otro en Malvinas). Muy bien Norman Briski y Cristina Banegas. Dirige Lorenzo Quinteros en la sala Casacuberta del TGSM, Corrientes 1530. De miércoles a domingos.

Criminal, de Javier Daulte. El teléfono como vehículo de transferencia de un crimen. Un juego delirante entre psicólogos y pacientes, apto para un público fogueado en la ironía. Ajustada dirección de Diego Kogan y excelentes actuaciones de Dana Basso, Carlos Kaspar, Marcelo Pozzi y Javier Nikilson. En el Teatro Payró, San Martín 766, los sábados a la 0.30.

LA BOLETERIA DICE

1. Master Class, con Norma Aleandro y elenco. Teatro Maipo, Esmeralda 443. Entradas desde 10 a 30 pesos.

2. Más loca que una vaca, con Emilio Disi, Tristán, S. Süller. Cris Miró. Teatro Tabarís. Av. Corrientes 831. Entradas desde 20 a 30 pesos.

3. Brujas, con Thelma Biral, Susana Campos, Nora Cárpena. Teatro Ateneo. Paraguay 918. Entradas desde 10 a 30 pesos.

4. Gotán, con Susana Rinaldi. Teatro Avenida. Av. de Mayo 1222. Plateas, 30 pesos.

5. Humores que matan, con Oscar Martínez y Mercedes Morán. Teatro La Plaza. Av. Corrientes 1660. Entradas desde 20 a 30 pesos.

Fuente: *Asociación Argentina de Empresarios Teatrales.*



MAGDALENA RUIZ GUIÑAZU

Periodista

Recomiendo "Master Class". La puesta es excelente, pero lo que más me llamó la atención son las actuaciones de los jóvenes, que además cantan muy bien. Norma Aleandro compone a una diva, María Callas, que, aunque no la conocí, me resulta absolutamente creíble. Además, hay una interesante manejo en la obra del amor y el afecto en las relaciones. En resumen: una obra de nivel internacional. También recomiendo "Nacha de Noche", un espectáculo perfecto y de nivel internacional indiscutible. El sincronismo con Favero, logrado luego de muchos años de trabajo en común, produce un placer visual enorme para el espectador.

Música



El hombre que era Prince

RADAR RECOMIENDA

Tangos. Más allá de sus flancos débiles, de cierto desajuste en el trío, el de Daniel Barenboim (piano), Rodolfo Mederos (bandoneón) y Héctor Console (contrabajo) es un magnífico compacto en el que predomina Piazzolla hasta en lo infrecuente, como ese embriagador "Tzigane tangó" en solo de piano. Tres tangos de Horacio Salgán y dos de Carlos Gardel completan este delicado tributo a la música de Buenos Aires.

Clásicos y sueños. El folklore está detenido en el tiempo, pero a la vez se renueva, y este disco es una prueba rotunda. Coqui Sosa deleita en su disco debut con un seleccionado de temas viejos interpretados como para impactar al público de los noventa. Sí, es sobrino de Mercedes y tucumano, pero eso, en este caso, parece lo de menos. Lo mejor: sus versiones de "La nochera" y "El dominguero".

Chaos and Disorder. La nueva obra del hombre que solía hacerse llamar Prince propone un regreso a uno de los terrenos que domina a la perfección: el rock. Acá, el mago de Minneapolis entrega perlas como "The Same December" y "Zannalee".

LOS MAS VENDIDOS

1. **Euforia**,
Fito Páez
(WEA).

2. **Enrique Iglesias**,
Enrique Iglesias
(BMG).

3. **Tropimatch**,
varios autores
(BMG).

4. **Luzbelito**,
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
(DBN).

5. **Jagged Little Pill**,
Alanis Morissette
(WEA).

Fuente: *Musimundo*



TOMAS ABRAHAM

Filósofo y ensayista

Nada mejor que el nuevo CD de Jaime Torres, número uno del charango en el mundo. Sobre todo el tema "Kililín". Aunque en este disco no está acompañado por su cantante de siempre, la pieza que mencioné es excelente. Cada vez que lo ponemos en mi casa, ese tema levanta de los sillones a los invitados que enseguida se ponen a bailar. Sin duda, ese carnavalito es para el carnaval de Río. El compact está a la altura de los mejores discos de Torres, que ya ha dado muestras de sus virtudes en otras ocasiones. Recomiendo además el CD de Jorge Vidal, "Palpitando el escolaso". Vidal tiene una voz hablada y cavernosa que recuerda a la de Julio Sosa.

Videos



Robert DeNiro

RADAR RECOMIENDA

Casino. Ultima película de Martin Scorsese que concentra su acción en el fascinante mundo de las apuestas y el juego en Las Vegas de los setenta. Un recorrido por el manejo del poder y del dinero por parte de la mafia. Narrado con maestría y fuerza por el director de **Toro salvaje** y **La edad de la inocencia** e interpretado por RobertDe Niro, Joe Pesci y Sharon Stone.

Toy Story. Una historia de juguetes que hablan, piensan y son conscientes de su situación. El conflicto se origina con la llegada de un nuevo muñeco a la pieza. Un auténtico festín para los chicos del que también pueden disfrutar, sin temor a equivocarse, los grandes.

Los sospechosos de siempre. Nada es lo que parece y todo depende de la narración de los personajes en este policial que reúne a cinco ladrones de guante blanco en una rueda de presos. Ese es el punto de partida y de allí en más se sucede la engañosa trama con un desenlace inesperado. Kevin Spacey y Gabriel Byrne cargan sobre sus hombros la acción.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Pecados capitales,
de David Fincher. Con Brad Pitt y Morgan Freeman. Policial (Gativideo).

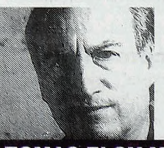
2. Los sospechosos de siempre,
de Bryan Singer. Con Kevin Spacey y Gabriel Byrne. Suspenso (TVE).

3. Casino,
de Martin Scorsese. Con Robert DeNiro y Sharon Stone. Policial (AVH).

4. Fuego contra fuego,
de Michael Mann. Con Al Pacino y Robert De Niro. Policial (AVH).

5. Toy Story,
de Walt Disney.
Aventuras (Gativideo).

Fuente: *Cadena Blockbuster.*



TOMAS ELOY MARTINEZ

Escritor y periodista

Entre los videos estrenados últimamente, hay dos que tienen momentos que me gustaría recortar por algún tiempo en la memoria. Una es la escena inicial de "La flor de mi secreto", en la que Almodóvar promete un falso drama a partir del cual se desencadenan todas las falsedades de la identidad humana. Esa escena es la que introduce a la perfección el tema del que se va a hablar. Otro momento único está en "Belle de jour". Es la violenta escena de amor entre Catherine Deneuve y su amante del hampa, que la seduce con las medias puestas y un agujero en el talón. En este mundo nadie es lo que parece, o todos parecemos lo que no somos.

Cine


Omar Rezk

RADAR RECOMIENDA

Sol de otoño. Una historia de amor adulto entre dos seres que, tal vez, ya han vivido lo suficiente como para volver a empezar. Sin embargo lo intentan para salir de la soledad en que estuvieron inmersos. Las actuaciones de Norma Aleandro y Federico Luppi son para destacar. La dirección de Eduardo Mignogna se hace sentir.

El ausente. El film de Rafael Filippelli se estrena luego de siete años de haber sido filmado y, sin embargo, no ha envejecido. La película se acerca a la trágica historia de la izquierda argentina en los años '70 y desde allí aborda la historia de una directora de cine que se propone ahondar en la vida y la lucha de un líder sindical.

Poderosa Afrodita. A simple vista, esta vez Woody Allen sólo quiso divertir a la platea. De más está decir que el periodista de deportes que él encarna y la prostituta que es la verdadera madre de su hijo –excelente Mira Sorvino, ganó el Oscar por este papel– lo logran con creces. Pero hay más detrás de esta historia que remite continuamente a la tragedia y comedia de la Grecia antigua. Otra joyita de Allen que merece con creces el precio de la entrada.

LAS MAS VISTAS

1. La roca, de Michael Bay. Con Sean Connery, Nicolas Cage y Ed Harris.

2. Día de la independencia, de Roland Emmerich. Con Bill Pullman y Jeff Goldblum.

3. Sol de otoño, de Eduardo Mignogna. Con Norma Aleandro y Federico Luppi.

4. Amores que nunca se olvidan, de Jocelyn Moorhouse. Con Winona Ryder y Anne Bancroft.

5. Memorias de Antonia, de Marleen Gorris. Con Willeke van Ammelroy.

Fuente: Columbia, Filmart, Líder, UIP, Warner.



EDUARDO PAVLOVSKY

Dramaturgo

"Memorias de Antonia" es una película que me impactó mucho. Encuentro en sus escenas características muy nieztchianas. Especialmente en cómo trata los grandes problemas de la vida. El devenir, por caso, a través de una protagonista mujer que elige cuándo morir. Hay también un gran tratamiento de la homosexualidad y la sensualidad, con gran valentía. No es algo a lo que estemos muy acostumbrados. Por momentos me hacía acordar, mientras la veía, a las cosas becketianas sobre el mito de la vida. Por todas esas razones me pareció una película muy bella e indispensable a la hora de elegir las opciones para ir al cine.

Radio


Alejandro Dolina

RADAR RECOMIENDA

Tiempo Tango. Sobresale entre los programas de tango que ofrece FM Palermo. Conducido por Osvaldo Firpo y Juan Angel Russo, tiene una buena elección de material, incluyendo contrapuntos orquestales sobre una misma obra, todo apoyado en referencias históricas. Los sábados a las 16, en el 94.7, FM Palermo.

Se nos viene la noche. Juan Di Natale conduce este programa que no sólo entretiene por su buena e interesante selección de temas musicales, sino también por sus imaginativos juegos De lunes a viernes, de 13 a 18, por la Rock & Pop, 106.3.

La venganza será terrible. Un saludable exceso de humor rápido, ganas de divertirse de Alejandro Dolina, y buen gusto para la música, los chistes sin chabacanería y las fábulas y leyendas históricas con las que empieza cada programa. También le sobra la retórica del barrio y un nacionalismo cultural algo molesto. Acompañan –exactamente eso– Elizabeth Vernacci, Atilio Rolón y Guillermo Stronatti. AM Continental, 590, de lunes a viernes, de 0 a 2. Para presenciar el programa, la inhóspita bodega del café Tortoni.

SE ESCUCHA

1.Magdalena tempranísimo. LR6 Mitre, AM. Lunes a viernes, 6.30 a 9.

2.Tiempos modernos. LS4 Continental, AM. Lunes a viernes, 9 a 13.

3. Contacto directo. Ed. Es. LS5 Rivadavia, AM. Lunes a viernes, 9 a 13.

4. Hoy por hoy. LR6 Mitre, AM. Lunes a viernes, 9 a 13.

5. Vivamos la vida. LR6 Mitre, AM. Sábado, 10 a 12.30.

Fuente: Mercados y Tendencias, IBOPE.



HILDA LIZARAZU

Cantante

El programa que más escucho, y el que recomiendo, es el de Jorge Casal por Radio Activa: "No va más", de lunes a viernes de 13 a 18. Principalmente, por la música que pasan, que es muy variada y que no tiene nada que ver con la de la gran cantidad de programas donde únicamente están los temas del Top 40. Sólo por esos motivos musicales me tiene enganchado. Debe ser porque tengo gustos similares a los de los musicalizadores. En segundo lugar, recomiendo el programa de Alejandro Rozitchner, "Te podés callar", co-conducido por Iván Velasco. Por las entrevistas a personalidades de la cultura, a actores y músicos.

TV

Roberto Petinatto

RADAR RECOMIENDA

Orsai a medianoche, la leyenda continúa. El nombre de Aníbal Hugo ya circula como contraseña entre quienes no se pueden dormir sin mirar la tele. Una curiosa voz nasal, con mística tanguera, poesía berreta y pasión futbolera que se cuela en la medianoche de la TV por cable para hacer desopilantes informes deportivos. El primer plano se lo reservan Gonzalo Bonadeo y Roberto Petinatto. Lo mejor después de medianoche. Va de lunes a viernes de 0 a 1 por TyC Sports.

En síntesis. Las noticias más importantes de la jornada resumidas en un pantallazo general. La selección del material privilegia además la historia del día. La conducción de Santo Biasatti da el tono justo. De lunes a viernes, alrededor de la medianoche, por Canal 13.

Inside the Actor's Studio. Entrevistas imperdibles realizadas en la célebre escuela de actores. Esta noche se lo puede ver a Arthur Penn y el próximo martes nada menos que a Neil Simon –cuenta cómo es el proceso para escribir un guión–. Hoy a las 24, el martes a las 20 por Film & Arts, canal 40 de Cablevisión.

EL RATING MANDA

1. Hola Susana. Canal 11, lunes a viernes a las 20.

2. El show de Videomatch. Telefé, lunes a las 21 y jueves a las 22.

3. Mi cuñado. Telefé, miércoles a las 21.

4. Polilladron. Canal 13, jueves a las 21.

5. Por siempre mujercitas. Canal 9, lunes a viernes a las 21.

Fuente: Mercados y Tendencias, IBOPE.



SOLEDAD SILVEYRA

Actriz

Dos canales de cable, el 3 y el 40 de Cablevisión. El primero es el Canal Arte y el segundo es el Films & Arts. Lo que más me gusta son los conciertos de música clásica. Me encanta analizar a los diferentes directores de orquesta, estudiar la manera en que cada uno desarrolla su propia gestualidad y comprobar cómo distintos directores con la misma orquesta tienen estilos tan diferentes como opciones para extraer lo mejor de los músicos. En Films & Arts me gusta ver el ciclo de entrevistas del Actor's Studio. Viéndolas me di cuenta de que las dudas, los miedos y las angustias de los actores son universales.



HOY: RESTAURANTES

A la buena mesa

◆ Los Chanchitos.
Prototipo de la familia de clase media, es icono de Caballito. Casi una cantina –por el aire bullanguero–, casi un restaurante –porque los platos y salsas de minuta tienen *un toquecito más*–, casi como ir a comer en la casa de la abuela –porque las porciones son un exceso de generosidad–. Primero, milanesitas de muzzarella. Luego, cualquier pasta –por ejemplo, miniñoquis– a la carbonara. De postre, copa diet. Sin vino, ronda los 20 pesos. A veces, hay que esperar, a veces media hora, pero siempre vale la pena. Angel Gallardo 601 (esquina Marechal). Abierto todos los días. No hay reservas telefónicas.

◆ Prosciutto.
El target es el mismo de *Los Chanchitos*: clase media con hambre y pretensiones. Hay tres sucursales; la mejor es la de Bartolomé Mitre y Rodríguez Peña. Son muy buenas las tablas de quesos y picadas, las pastas (abundantes) –tagliatelli a la puttanesca, con olor a anchoas para toda la noche–, y el helado de crema con salsa de frambuesas. No pida gaseosa, que viene de máquina –seguro con agua–. Si va en grupo, busque el subsuelo. Sin vino y con café, 16 pesos. El horario de cierre, en realidad, lo determina la afluencia de gente, pero los viernes y los sábados la comida está garantizada hasta las tres de la mañana. Además de la de Bartolomé Mitre y Rodríguez Peña, está en Sarmiento y Junín, y en Venezuela y Salta.

◆ Shogun.
Hay pocos lugares donde se puede comer buena comida japonesa. Este es uno. No tiene nada que envidiarle a los grandes restaurantes asiáticos de Nueva York. El servicio es excelente y las comidas no podrían estar mejor. No es barato (arriba de los 30 pesos sin vino), pero sí tranquilo, y tiene la garantía de tener muy buenos cocineros. Abierto de lunes a sábado. Uriburu 280, piso 1. Tel: 951-8197.

Mejor no ir

◆ Punta Chanchito.
Es el hijo bobo de *Los Chanchitos* –queda a una cuadra–, y ahí recaen inocentes y confundidos comensales. Hubo un tiempo en que fue bueno, pero hace unos años cambió de dueños y todo empeoró. Las porciones son chicas pero caras, la atención es más bien estricta –en el mejor de los casos; otras veces el mozo lo recibe como el peor enemigo– y el menú sumario. Se salvan el salad-bar, el aire acondicionado y la decoración. Marechal y Ferrari.

◆ Pizza Donna.
Atrae por su ubicación (Coronel Díaz y Santa Fe). Pero ni siquiera es un buen lugar para tomar café. La carta engaña y los mozos no suelen aclarar los errores.

Lou Reed

Mentor de Velvet Underground y protegido de Andy Warhol en los sesenta. Bisexual, drogadicto e iconoclasta en los setenta. Cronista de la marginalidad en los ochenta. Rocker que lleva dignamente su madurez en los noventa. Pero, sobre todo, excepcional compositor de canciones. Cuatro décadas a toda velocidad.

Por ESTEBAN PINTOS ¿Quién es Lou Reed? Respuestas posibles: Es Louis Firbank, nacido el 2 de marzo de 1942; el cerebro creativo de Velvet Underground, una banda clave en la historia del rock; el compositor que más y mejor ha hablado de su ciudad, Nueva York; el novio de Laurie Anderson; el músico que, con total desparpajo para algunos, ha dicho que quiere escribir la famosa y nunca encontrada "gran novela americana" en forma de canciones; el hombre que inició la poética urbana de temas como las desviaciones sexuales, dieta a base de drogas duras y formas de vida marginales; el autor de canciones fundamentales de la historia del rock and roll como "Walk On The Wild Side", "Coney Island Baby", "Perfect Day" o "Halloween Parade", entre muchas otras; el rockero cincuentón, con cara de yo-las-hice-todas, que tocará en Buenos Aires presentado su último disco, *Set The Twilight Reeling* y que, en otras fechas de la gira, cuenta amablemente a sus audiencias que ha aprendido a tocar la guitarra hace un año. Sin embargo, hay una sola respuesta: es Lou Reed.

Hay una fecha que los libros de la buena memoria del rock apuntan: 23 de agosto de 1970, el día que Lou Reed abandonó Velvet Underground. Empezaba el mito de la banda más oscura y maldita de los años sesenta. Se ha dicho mil veces, pero es verdad: en los años del *flower power*, las guitarras acústicas y los colores, Reed-Cale-Morrison-Tucker-Nico vestían de negro, sonaban electrizados, cantaban acerca del cemento y la heroína, del encierro y la paranoia. En muchos sentidos, Velvet Underground fue una experiencia creativa y artística que superó incluso el mero carácter de banda de rock. Surgió como un todo, una amalgama de egos y tendencias, un artilugio anacrónico y multidimensional, emocional y experimental, físico y cerebral, suave y violento. Lou Reed fue su fundador, pero no el único, a pesar de que a él se le atribuye el mérito de la formación. El aura que les entregó el mecenazgo de Andy Warhol no hizo más que agigantar el impacto. El encuentro era inevitable: cuatro jóvenes músicos, anónimos y radicalizados poniendo la banda de sonido con sabor a asfalto a las fantasías realista-consumistas del artista *avant garde*. Después de cuatro impactos eléctricos –el célebre *The Velvet Underground & Nico* (el de la tapa con la banana), *White Light/White Heat*, *The Velvet Underground* y *Loaded*–, la banda no tenía mucho sentido para Lou. "Dejé el grupo porque no teníamos dinero, no quería volver a hacer giras –me es imposible componer durante una gira, y luego la resaca es terrible– y me había estado preguntando durante mucho tiempo si alguna vez seríamos aceptados a gran escala."

Después, exilio interior y recitales de poesía (donde solía aparecer una chica flaca y narigona, llamada Patti Smith). En 1972 volvió a grabar, pero aquel primer disco solista, titulado lacónicamente *Lou Reed*, sólo aparecía como el testimonio del duelo de su separación de la banda. Seguía corriendo agua bajo los puentes. Llegó el tiempo de la ambigüedad sexual y los coqueteos *glam*, de la mano de David Bowie. En ese período artístico Reed parió algunas de sus más grandes obras: *Transformer*, *Berlin* (su Tommy, su Sargento Pepper particular) y el registro vivo, significativamente bautizado *Rock N' Roll Animal*. Antes del terremoto punk, tuvo tiempo de re-generarse, abandonando los experimentos sonoros que llegaron al clímax en *Metal Machine Music*. No más delgadez raquítica, palidez, cuero negro y pelo teñido de rubio platino. Cuando pasó lo que pasó, Sex Pistols y compañía, la condecoración de "padrino del punk" no tardó en llegarle. "Soy demasiado culto para ser un astro punk", respondió. "Pueden decir lo que quieran, pero yo no me siento responsable de nada. Dicen tantas cosas..., pero ¿realmente creen que soy responsable de una cosa que, en su mayor parte, es pura bazofia." Con la continuidad de un número 10 talentoso pero lagunero, sus obras fluctuaban entre los destellos de genialidad y el aburrimiento casi intolerable. De *Rock and Roll Heart*, el primero sin la tutela del big brother RCA, a *Street Hassle* (la canción del título, "Leave me alone", versionada por Sumo tiempo después), en sólo dos años. De ahí hasta *The Blue Mask*, su obra de la década del ochenta, pasando por la activa militancia en las campañas de Amnistía Internacional (la gira *Conspiracy of Hope* y otras actividades). Cuando llegaban los noventa y había que ponerse definitivamente en forma porque los jóvenes alternativos pisaban fuerte, apareció *New York*, algo así como la definitiva crónica de su ciudad, la misma de Woody Allen y Liza Minelli (aunque no todos ven la misma ciudad). Después vinieron dos recuerdos de la muerte, *Songs for Drella*, a dúo con John Cale y dedicado a Andy Warhol, y *Magic And Loss*. Casi enseguida, la ¿increíble? reunión de Velvet Underground, amada y odiada con igual entusiasmo. *Set The Twilight Reeling*, que lo trae a Buenos Aires por primera vez para que toque, como en toda la gira, los clásicos que muchos han esperado por años (*junkies* de su música, según la definición del crítico Fernando Martín, de *El País*).

Llegó la hora. 12, 13 y 14 de setiembre. El hombre de oscuro pisa el escenario del Gran Rex, suenan los eternos acordes de *Sweet Jane*. La pregunta inicial ya tiene respuesta.

ENCUENTRO CON PAUL AUSTER

Inventando juegos

Lou Reed y Paul Auster viven en Nueva York. Uno sabía del otro y respetaba su trabajo, hasta que se encontraron en un set de filmación. Fue para la realización de *Smoke* y *Blue in The Face*, ambas dirigidas por el director Wayne Wang. Este es un fragmento del diálogo entre el músico y el escritor:

Paul Auster: Dejame ponerlo de esta forma. Llegamos a cierta edad ahora en que tenemos tanto por detrás de nosotros, probablemente más de lo que tenemos por delante...

Lou Reed: Por lo menos a mitad de camino...

P.A.: ...Hay mucha gente que quisimos y que nos importó, y ya no está más, pero uno las lleva dentro. Cuanto más grandes sos, la vida se convierte en una tranquila conversación con los muertos. Me parece muy triste y al mismo tiempo muy tranquilizador. Cuanto más mayor sos, más espiritual te volvés. Vivís con fantasmas y tienen mucho que decirte. Y si escuchás cuidadosamente, aprendés muchísimo.

L.R.: Bueno, yo me encuentro a mí mismo re-examinando cosas que se dijeron... Es un tema favorito en la escritura..., siempre eso: "Decí algo ahora, si esperás demasiado, algo pasa y no podés tener la oportunidad de decirlo jamás". Y resulta ser verdad. Tuve un accidente. Un amigo mío pensó que había escuchado que uno de los Velvet Underground había muerto y pensó por algún motivo que era yo. Encontré este increíble mensaje en mi contestador, lo llamé y él dijo: "¡Estás bien!". Yo dije: "Sí".

P.A.: ¿Alguna vez pensaste, por ejemplo, que deberías hacer algo comercial, que realmente produzca dinero y entonces poder tomarte un respiro? Durante una crisis muy dura yo me pasé casi un año inventando un juego de naipes...

L.R.: ¡No puedo creerlo! ¡Yo hice lo mismo! Te lo juro...

P.A.: El mío era un buen juego. Fui a varias empresas a mostrarlo, incluso a la Feria del Juguete, aquí en Nueva York.

L.R.: Fuiste más lejos que yo. Lo mío era un juego de tablero llamado Rock'n Roll. Era como un tablero de Monopoly. La meta era llegar a los Top Ten. Tirabas los dados y, por ejemplo, caías en un casillero que decía *Consiguió un contrato para una grabación. Avance cinco casilleros.* Entonces avanzabas hasta Chance. Y ahí decía: *Su bajista murió de una sobredosis. Retrocede cinco lugares*, o: *Debe internarse en una clínica de rehabilitación*, o si no: *Su compañía de discos le canceló el contrato. Vuelva a empezar.* ¡Es asombroso que a los dos se nos haya ocurrido salvarnos con un juego! Supongo que es el tipo de cosas que hace la gente que vive de su imaginación, su idea de hacer dinero.

TRES NOCHES EN B.A.

Cómo será el show

Antes de llegar a Buenos Aires, el viejo Lou tocará el 5 y 7 de setiembre en Río de Janeiro, el 8 en Porto Alegre y una noche más –fecha todavía no confirmada– en Curitiba. Inicialmente, su primera presentación en Buenos Aires estaba prevista para el viernes 13 y el sábado 14 de setiembre en el teatro Gran Rex. Sin embargo, la demanda de entradas –pese a que todavía no están agotadas– permitió que se agregase una nueva función para el jueves 12. El show, básicamente, recorre el material editado entre el album *New sensations* (1984) hasta el reciente *Set the twilight reeling*, concentrándose en varias canciones de *New York* (1989), aunque en esta gira también ha incluido clásicos de sus etapas más oscuras, como *I'm waiting for my man* y *Vicious*, además de las consabidas y esperables *Sweet Jane*, *Satellite of love* y *Walk on the wild side*.



Las drogas superan al Monopoly

Diálogo registrado a su llegada al aeropuerto de Sydney, Australia, durante la gira de presentación del álbum *Sally Can't Dance*, en 1974:

¿Canta esencialmente a las drogas?

A veces.

¿Por qué?

Porque el gobierno conspira contra mí.

¿Porque le gusta consumirlas?

No..., porque no puedo llevarlas conmigo cuando cruzo las aduanas. Espero que alguien del público...

Pero usted canta sobre las drogas. ¿Desea que la gente las tome?

Sí. Quiero que la gente tome drogas.

¿Y por qué?

Porque es mejor que jugar al Monopoly.

En este dossier de prensa se dice que usted miente a los periodistas. ¿Es verdad?

No.

¿Se definiría como una persona autodestructiva?

No.

Entonces, ¿cómo?

Normal.

Usted canta mucho sobre travestis y sobre sadomasoquismo. ¿Cuál es su papel en esas canciones?

¿Eh?

Para expresarlo claramente, ¿es usted un travesti u homosexual?

A veces.

¿En qué gasta su dinero?

En drogas.

Dibujaba tarjetas de aniversario hasta que un día tomó un ácido y su vida cambió. Comenzó dibujando personajes extraños en revistas underground y terminó haciendo su propia revista y usándose a sí mismo como personaje excluyente de sus comics. Símbolo de los '60, la obra de Robert Crumb sigue representando la contracultura del comic en los '90.

El Brueghel del LSD

Por MARTIN PEREZ En una de sus historietas de comienzos de los noventa, Robert Crumb se dibuja en medio de una crisis de madurez. Tirado en la cama y sin poder levantarse, el personaje Crumb se lamenta: "Me he creado un mundo reducido y agradable en el que vivir, y ahora estoy en un vacío. Mi propia torre de marfil. He hecho un buen trabajo". Y durante ocho páginas sigue revolviéndose en la autoconmiseración, pensando en amantes más jóvenes y en hacer dibujos comerciales por encargo. Protagonista excluyente de sus historias (bajo la forma de un personaje miope, encorvado y de permanente sombrero), Robert Crumb es dueño de un estilo cruelmente autobiográfico, que hizo honor al sueño hippie de los '60 de la misma manera en que funciona como antídoto del sueño americano en los '90. Pionero del comic undergrond con la publicación de la mítica *Zap!* en 1967, catalogado por la revista *Time* como "el Brueghel del siglo veinte", y con su trabajo expuesto en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, a los 53 años Crumb es ya una suerte de leyenda viviente. Su figura es objeto de culto doble desde que el documental titulado *Crumb* (producido por David Lynch y dirigida por Terry Zwigoff) fue, durante el año pasado, la vedette de los festivales cinematográficos de todo el mundo y ganó el Gran Premio del Jurado del festival de Sundance.

En el comienzo de ese documental, el propio Crumb señala las tres creaciones que lo dispararon a la fama. La primera es la plancha *Keep on truckin'*, que comprende cinco viñetas con personajes de grandes zapatos y piernas largas y flexibles, que lo único que hacen es caminar, y concentran la esencia del arte de Crumb a tal punto que es su dibujo más reproducido, legal o ilegalmente. El segundo lugar es para la clásica portada de *Cheap Thrills*, el disco de Big Brother & The Holding Company, que llegó a vender un millón de copias en los Estados Unidos y consagró a su cantante, una tal Janis Joplin. Tercero en la lista figura su personaje más conocido: Fritz, el gato. Sin embargo, son las creaciones de las que Crumb más reniega ("Sólo tengo sentimientos amargos hacia ellas", confesó). Semejante paradoja sólo es un eslabón más dentro de su historia, la de un ídolo de los hippies que jamás se dejó el pelo largo ni se sacó su traje o su sombrero y odió siempre el rock. "Nunca me sentí cómodo entre esos chicos floreados. Aunque estuve hundido en el optimismo general y compartía muchas visiones e ideas de LSD, nunca me sentó la onda de esos duendes descalzos", escribió.

Casado dos veces y padre de un hijo y una hija, Crumb siempre ha confesado que todo comenzó en 1965, cuando probó el LSD. La euforia hippie comenzaba, y él vivía con su esposa en Cleveland, trabajando para una empresa de tarjetas de saludo. Fue entonces que comenzaron a surgir extraños dibujos, y personajes más extraños aún, como Mr. Natural o Flakey Font. Se mudó a San Francisco, publicó sus primeros trabajos en revistas undergrounds, y se hizo de una cierta fama. "Al comienzo mi trabajo fue muy dulce, pero después empecé a dibujar la parte más oscura de mí mismo. A la mayoría de la gente mis dibujos le recuerdan las partes inadecuadas de ellos mismos. Yo me odio a mí mismo al menos tanto como odio a los demás", confiesa en el documental de Zwigoff, una obra maestra que recorre toda la historia familiar de Crumb, comenzando con su padre obsesionado por hacer de sus hijos unos buenos norteamericanos. La capacidad de Crumb para expresarse sin complejos da al documental una crudeza digna del estilo David Lynch.

A treinta años de sus inicios, su trabajo sigue siendo tan excitante, revelador y polémico como entonces. Sus comics recientes (como *Cuando los negros dominen América* y uno similar sobre los "malditos judíos") exponen y satirizan la paranoia de la clase media norteamericana sin el menor eufemismo. Lo mismo ocurre cuando dibuja sus fantasías sexuales. En el obsesivo film de Zwigoff se describe con minuciosidad una historieta que define las obsesiones sexuales de Crumb; en ella, Mr. Natural decide regalarle a uno de sus acólitos una mujer sin cabeza. "La cabeza siempre fue un problema", dice el gurú, que afirma haber descubierto que la mujer tiene un cerebro adicional, y más sociable, en el culo. "Tal vez no se me debería permitir dibujar", declara Crumb en la película. "Tal vez deberían encerrarme, con mis lápices bien lejos."

Para estar realmente al día en el rubro comic, además de frecuentar kioscos y librerías hay que acercarse a las flamantes comiquerías que pululan en la Capital. Por un lado están las especializadas en publicaciones en castellano, donde es posible conseguir lo último de Hugo Pratt, Manara y lo mejor del comic europeo (Camelot, en Corrientes 1388; Meridiana, en Callao y Santa Fe). También las hay que venden sólo material en inglés (Genux, en el Paseo del Sol, Arenales y Coronel Díaz), donde los comics norteamericanos se consiguen simultáneamente a a su edición en el país de origen. Y, por último, hay algunas dedicadas a publicaciones de culto y underground, donde pueden conseguirse incluso historietas en japonés (Rayo Rojo, en Santa Fe 1670). Dos locales ya clásicos para los fanáticos del género son Entelequia (en Talabuano y Lavalle) y El Club del Comic (en Santa Fe 1931 y Montevideo 27).

Fabio Alberti, el actor que da vida al padre anónimo que cierra las emisiones de "Cha-Cha-Cha", detalla el corpus central de la doctrina del mártir Peperino Pómoro, quien murió sin dejar nada escrito. Los mandamientos según Peperino. Los pecados capitales. Y un plano oral de Clericot, la tierra prometida.

PEPERINO PÓMORO

Tony Valdez



Por MIGUEL RUSSO

¿Podría trazar una biografía de Peperino Pómoro?
No hay escritos sobre él. Quedaron parábolas, quedó el Peperino Pómoro refruyando y regulando castratis crescente en Lotus. Existen las parábolas pero no hay vitro-bicliofranía sobre su vida.

¿Cuáles son los pecados capitales según Pómoro?
La luxación, la palpitación, la genuflexión, la insolación, la nebulización, la martinización y la estoparización.

¿Y los principales mandamientos?
No sacarás la basura antes de las ocho. En caso de emergencia rompa el vidrio con el martillo. Cinturón de segurança e obrigatorio. No mezcléis el vino con la sándia. No comeís lechón en día de gastritis.

¿Cuál es la tierra elegida?
La ciudad de Clericot. Una ciudad que tiene un litro y medio de vino torrontés, dos cucharadas de azúcar, naranja, durazno, kiwi, frutilla, alguna cereza, bastante hielo y una hora y media, por lo menos, de heladera. Tiene también una cuchara de madera como emonulento recordaticio.

¿Ojo por ojo, diente por diente o brindar la otra mejilla?
Resistencia, sindudamente. Si mañana me vienen a coger, me voy a resistir: no debáis poner el culo dos veces.

¿Con qué plaga castigó Peperino a los infieles?
Con las pecas. Luego también los sentenció con los sabañones, los dedos martillo y la pediculosis. Pómoro desató varias plagas sobre aquellos que no creyaban.

¿A qué personaje de la historia el mártir no le ofreció la salvación eterna?
A Niki Lauda, por boludo.

¿Qué siente un apóstol perseguido y censurado?
Os sentéis asís: perseguido, censurado y torturado. Es por ello que Peperino fue mártir. Como apóstata de Peperino, también me siento torturado.

¿Cuántos seguidores tiene Peperino en el mundo?
Principiantemente, sus discífilios: Libé, Tomé, Lamí, Sodé y otros muchísimos más, que recogen la palabra de Peperino: toda una multitumbre.

¿Existe el Antipómoro así como existe el Anticristo?
No hay encarnaciones ni luchas efectivas contra la palabra del mártir, pero hay millones de Antipómoros: la mayoría de este país. Sofovich, por ejemplo.

¿Aspira a la canonización?
No. La canonización es post-muerte. Lo verdaderamente importancial está acá.

¿Cuáles son las grandes diferencias entre Peperino Pómoro y Ceferino Namuncurá?
La corbatita. Pero hay algo que los uneifica: ambos dois salieron como muñequitos sorpresa de los chocolatines Jack, pero fueron incinerados en la hoguera para beneficiar la salida de Hijitus y Larguirucho.

¿Fueron quemados por una secta en particular?
Sí, por una plancha.

Usted, ¿desea la mujer del prójimo?
¿Quién, yo? No, para nada. Peperino tampoco, era belato. Yo creo en el celibato cébil, no en el otro.

¿Qué tipo de respuesta obtuvo de la curia por su trabajo sacerdotal?
Muchos de la comunidad católica apoyando mi gestión. Avalando contentos con la palabra de Pómoro.

La Iglesia, ¿debe depender de los subsidios del Estado?
No, tiene que ser autogenaria.

¿A quién elegiría usted como biógrafo oficial de Peperino Pómoro? A Victor Sueyro. Pero si se hubiera quedado allá, aprospicuadio a la diestra de Peperino.

¿No teme ser asesinado por sus convicciones religiosas?
Sí, hay muchos enemigos. Temo, como puede temer cualquier hombre, pero adimple ministerium. Y para terminar, quisiera darle mi bendición: Hoy, 34 de octubre de 1891, en nombre de Peperino Pómoro bendigo esta revista, este papel maché y esta bendita letra lettera 32. Amén.

Quién es Fabio Alberti

Siempre tuvo ganas de hacer de un cura de los que cierran la transmisión de TV. El que más le gustaba era el padre Pisaiello de Canal 9. "Furciaba como un loco", recuerda ahora Fabio Alberti. "Un día dijo *la disponsiaviabilidad* y después lo deletreó. Se hizo tal quilombo que no se podía creer. Me divirtió tanto que esa noche decidí largarme." Nacido en la Capital Federal el 22 de setiembre de 1964, Alberti estudió teatro con Ricardo Bartis y con Alejandro Urdapilleta. Empezó con Alfredo Casero en "De la cabeza" y siguió con él en los ciclos de "Cha-Cha-Cha". Su interpretación del pade anónimo se convirtió en un clásico aún a pesar del año que estuvo sin hacerlo por las palancas que movió un grupo religioso tradicionalista. Allí, vestido de sotana y con cara de santo, dice frases como "el 24 de afriesto de mil novecientosidelmemebrete, recorderamos la polonésima sota en su filización del mártir Peperino Pómoro en la laguna de Mar Chiquita".

Agenda

Una selección de las actividades más interesantes fuera del circuito tradicional

Domingo 25

◆ **Orquesta Académica de la Filarmónica de Buenos Aires**. La orquesta está integrada por instrumentistas cuyas edades oscilan entre los 12 y los 25 años. Con dirección de Javier Logioioia, se interpretarán obras de Faure y de Tchaikovsky, entre otros compositores. A las 11, en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 1659. **GRATIS**

◆ **El casorio de la Crisantelmo**. Obra de teatro dirigida por Rodolfo Aldunate y representada por el Grupo Teatral del Centro que intenta rescatar los sonidos y los cantos tradicionales. A las 19.30, en Homero Manzi, Belgrano 3540. **GRATIS**

◆ **Cronograma... siempre la duda**. El grupo El Baldío presenta esta obra basada en el "Cantar de Gilgamesh", un poema épico cuyo origen se remonta a 5000 años atrás. La dirección y la puesta en escena es de Antonio Célico y Oscar Ramaglia. En el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 547, a las 20. Entrada, 8 pesos.

◆ **Fiesta Nacional del Títere**. Ultima función de este festival que cuenta con la participación de elencos de diecisiete provincias de la Argentina y del grupo español La Fanfarra de Barcelona. Ideal para llevar a los chicos. A las 10, 15, 18.30 y 21.30, en la Calle de los Títeres, Av. Caseros 1750.**GRATIS**

◆ **Theatre de Complicité**. Función despedida de este excelente espectáculo titulado "The Three Lives of Lucie Chabrol". Está basado en una novela de John Berger, según una adaptación de Simon McBurney, que también dirige, y de Mark Wheatley. A las 21, en el Teatro General San Martín, Corrientes 1530. Plateas, 15 pesos; pullman, 10.

◆ **Las mil y una noches**. La película de Pier Paolo Pasolini, interpretada por Ninetto Avoli y Franco Citti se proyecta dentro del ciclo dedicado a clásicos y joyas del cine. En el Maxi 2, Carlos Pellegrini 675, a las 16, 18, 20.20 y 20.40. Entrada, 3,50.

◆ **Buenos Aires me mata**. Ultima función de la obra de Cecilia Rossetto que combina humor, reflexión y canciones con el acompañamiento de Emilio Solla. Los textos son de Oscar Balducci y la dirección general es de la conductora. A las 20, en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 1659. Platea, 10 pesos. Jubilados y estudiantes, 7.

Lunes 26

◆ **Günter Ueker**. Muestra titulada "El hombre vulnerado", con objetos, pinturas e instalaciones de uno de los más renombrados artistas plásticos alemanes contemporáneos. La muestra, que presenta el Goethe-Institut, fue creada entre 1992 y 1993 como una reflexión sobre la violencia y la exclusión a pedido del Instituto para las Relaciones Culturales con el Extranjero de Stuttgart. En el Museo de Arte Moderno, San Juan 350, de lunes a domingos, de 12 a 20. La muestra continúa hasta el 8 de setiembre. **GRATIS**

◆ **La flauta mágica**. En coincidencia con una nueva representación de la ópera de W. A. Mozart en Buenos Aires, el Club por la Música ofrece una única proyección de la genial película de Ingmar Bergman. Después de la proyección del film de 1974, la función se completará con una disertación del reconocido crítico Salvador Sammaritano sobre la relación de Bergman con el compositor. A las 21, en el cine Lorca, Corrientes 1428.

◆ **El tigre dormido**. Esta película dirigida por un desconocido Victor Hansbury, que no es más que otro de los seudónimos que tuvo que usar Joseph Losey a raíz de la persecución macartista, es un poco conocido thriller del director de **El asesinato de Trotsky**. Por Cinemax, a las 16.45.

◆ **Desfile**. Miuki Madelaire, la reina del underground, presenta su colección primavera-verano. Esta vez, Miuki combina moldes que parecen extraídos del espacio exterior. A las 18.30, en el Museo Renault, Alcorta y Ocampo. **GRATIS**

◆ **Missiones**. Entre buenos tragos y ricas pizzas se puede ver en el sótano de Filo la exposición de cuadros de Nora Ancarola. No es imprescindible comer allí . En Filo, San Martín 975.

◆ **Queer Cinema**. Final del ciclo que revisa antecedentes de este cine que cuestiona conceptos como la identidad, la diferencia, el género y el voyeurismo. El programa para hoy incluye **Triangle** (EE.UU.), de Robert Douchette, y **El lugar sin límites**, de Arturo Ripstein. El ciclo es presentado por Ricardo Manetti. A las 21, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Entrada, 3 pesos.

Martes 27

◆ **A cien años**. Dentro del ciclo que organiza el Instituto de Arte Cinematográfico de Avellaneda a raíz de los cien años del cine argentino, se proyectarán los films **Breve cielo** de David José Kohon (1969), a las 19, y **El rigor del destino**, de Gerardo Vallejo (1985). A las 21. En el Teatro Municipal Roma, Sarmiento 109. **GRATIS**

◆ **Ciclo de Conciertos de Cámara**. Claudio Barile (flauta) y Mario Videla (clave) ejecutarán obras de Vivaldi, Bach, Mozart y Blavet. A las 19.30 en el Auditorio Arévalo del Edificio del Profesional en Ciencias Económicas, Viamonte 1549, 7º piso. Entrada, 12 pesos.

◆ **Mariano Grondona**. Reportaje público al conductor de "Hora Clave". Según detallan los organizadores, el doctor comenzará dando su opinión sobre qué siente frente a una cámara apagada y después le lloverán las preguntas. Después de sus años al lado de Bernardo Neustadt, Grondona conduce el programa político más respetado de la televisión abierta. A las 20.30, en la Comunidad Bet El, Conde 1860. Entrada, 10 pesos.

◆ **Francisco Canaro**. Bajo el lema "Francisco Canaro, un pionero del tango", con texto y selección musical de Eduardo Braier, el Grupo de Tango ofrecerá lo suyo. Desde las 22.15 en el Club del Vino, Cabrera 4737.

◆ **Malvinas bajo la lupa**. Presentación del libro **Malvinas: el gran relato**, de Lucrecia Escudero, con prefacio de Umberto Eco, quien fue el padrino de la tesis de Escudero. El libro de Escudero analiza la forma en que operaron los intercambios entre las noticias y las expectativas de los receptores. Luego de la presentación se llevará a cabo un debate sobre la incidencia de los medios de comunicación en la realidad política. Participarán el semiólogo Eliseo Verón, el periodista Ricardo Kirschbaum y el experto en relaciones internacionales Carlos Escudé. A las 19 en el ICI, Florida 943. **GRATIS**

◆ **Encuentro con el jazz**. Un trío integrado por Ricardo Nolé (piano), Alejandro Herrera (bajo) y Pocho Lapouble (percusión) que interpretará obras de jazz tradicionales. Además, los músicos estarán acompañados por Iris Scaccheri en danza. En el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 1659, a las 21. Platea, 5 pesos.



Karel Kachyna

Guillermo O'Donnell



Mariano Grondona

ITINERARIO ITINERARIO ITINERARIO ITINE

Cine checo inédito. Concluye el ciclo de homenaje al cine checo con una película de Karel Kachyna inédita en la Argentina. Del gran cineasta salido de los estudios Barrandov de Praga se verá: **Se anuncia a sus amores** (1988), con Lukás Vaculík y Marketa Hrubesov. Completando el programa, se exhibirá un largometraje de animación producido por los famosos estudios Jirí Trnka, especialista en el género: **Homunkulus** (1984), de Václav Mergi. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro General San Martín, Corrientes 1530. Entrada, 3,50.

Guillermo O`Donnell en Argentina. Uno de los dos politólogos argentinos más respetados en las universidades de todo el mundo –el otro es Ernesto Laclau– vuelve para recibir el título de Profesor Honorario de la UBA. Como otro de los actos programados en su honor, se encuentra esta conferencia pública titulada "Corrientes históricas de la democracia moderna". Atilio Borón será el encargado de la coordinación. Conviene llegar temprano para no perderse al actual director del prestigioso Kellog's Institute (Universidad de Nôtre Dame, Indiana, Estados Unidos). En Uriburu 950, a las 20.30. **GRATIS**

Yacaré Cumbiao. El ciclo de poesía itinerante no se detiene. Ya pasó por El mirador y los Cuatro Gatos (Santo Telmo) y ahora recala en el centro. Se leen poesías, se improvisan textos y sobre el final siempre llega un rap como despedida. No sólo no se cobra entrada, ni siquiera exigen consumición (la mayoría lleva su petacas desde sus casas). Desde las 10 y media de la noche y hasta las tres de la mañana. En Tasmania Pasaje Dellepiane (apenas a quince metros de Rodríguez Peña y Viamonte). **GRATIS**.

Miércoles 28

◆ **Shakespeare's Women**. Obra de teatro interpretada por Amalia Sánchez Caballero. A las 14, en el teatro Victoria Ocampo de la Asociación Argentina de Cultura Inglesa, Suipacha 1333. Entrada, 5 pesos.

◆ **Striped House Museum de Tokio**. Muestra de cinco artistas plásticos que fueron invitados a exponer en el museo de Tokio. Está compuesta de tintas, grabados y dibujos de Carlos Carmona, Matilde Marín, Cristina Santander, Marta Pérez Temperley y Marcelo Mayorga. En el Fondo Nacional de las Artes, Alsina 673.

A, E, I, O, U. Muestra multimedia de más de cien artistas en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930, de 12 a 20. **GRATIS**

◆ **Premio Nadal '96**. El autor Pedro Maestre, ganador del Premio Nadal 1996, presenta su libro **Matando dinosaurios con tirachinas**, un ágil monólogo de un joven desocupado recién abocado a la vida adulta. Lo acompañarán Silvia Hopenhayn y Luis Chitarroni. A las 19, en el ICI, Florida 943. **GRATIS**

◆ **Spilimbergo**. Exposición de 66 monocopias, en su mayoría desconocidas por el público, del maestro Lino Enea Spilimbergo, a 100 años de su nacimiento. Durante el transcurso de la muestra se proyecta un documental de la vida del artista, realizado por el cineasta Rodríguez Maacario. La muestra continúa hasta el 8 de setiembre, de martes a viernes de 12 a 18 y los sábados, domingos y feriados, de 10 a 18. En la dirección del Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555, en el Rosedal. **GRATIS**

◆ **Imagen de la imagen**. Una exposición de 250 libros de fotografías que incluyen trabajos de talentos como Cartier-Bresson, Mathew Brady, Hine, Strand y Davidson, entre otros. En la sala Leopoldo Marechal de la Biblioteca Nacional, Agüero 2505. De 12 a 20. **GRATIS**

◆ **Sergio Mihanovich**. El músico y compositor tocará en el Joe`s Motor Café, dentro de la programación que este bar dedica exclusivamente al jazz. Lo acompañarán Alfredo Remus y Eduardo Casalla en un interesante espectáculo. Desde las 22 en el Joe`s Motor Café, Libertador 5755.


Fito Páez

Jueves 29

◆ **Concierto en Clave**. La clavecinista argentina Susana Sarfson ofrecerá un inusual recital integrado por obras del siglo XVIII, acompañado por comentarios ilustrativos sobre la época y sus expresiones musicales. A las 19, en el ICI, Florida 943. **GRATIS**

◆ **48 horas**. Del genial director Walter Hill, se transmite este excelente policial que muestra la persecución de dos prófugos por parte de un policía y un convicto. Por Space, a las 20.

◆ **Gráfica de los años '80**. Las obras de las más importantes firmas del arte contemporáneo alemán pueden ser apreciadas en la muestra de grabados y demás variantes gráficas presentadas por el Goethe-Institut. La exposición reúne un total de 102 trabajos. A partir de las 12 y hasta las 20, en la Fundación Banco Patricios, Callao 312.

◆ **Caravana de mujeres**. William Welman fue uno de los grandes directores que tuvo el western. Esta vez se transmite una de sus películas menos conocidas, aunque ambientada en el Oeste de fines de siglo pasado. La película narra la historia de un hombre que debe guiar a un grupo de mujeres a través del desierto. Por TNT, a las 11.20.

◆ **Homenaje a Rodolfo Valentino**. Final del ciclo de homenaje a uno de los grandes mitos de la historia de Hollywood. Para hoy está programado **El hijo del Sheik**, de George Fitzmaurice, con Valentino y Agnes Ayres. En la sala Leopoldo Lugones, del Teatro General San Martín, Corrientes 1530, a las 14.30, 17, 19.30 y 22. La entrada es de 3 pesos.

◆ **Cristina Santander.** Una atractiva muestra de grabados y dibujos. De 17 a 20, en la Escuela Prilidiano Pueyrredón, Las Heras 1749. **GRATIS**

◆ **Guitarras del mundo**. Tango, jazz, folklore, flamenco, música clásica y contemporánea con la participación de instrumentistas de diversos países, entre los que se cuentan Argentina, España, Brasil, Chile, Alemania, Cuba, Perú y Uruguay. Las funciones siguen hasta el 30 de este mes. En el auditorio Azucena Maiazani de la UPCN, Misiones 55. **GRATIS**


Santiago Calzadilla

Viernes 30

◆ **Marikena Monti**. La cantante presenta **Bs. As. Bataclana**, donde estrena temas propios y rescata tangos de Manzi, Piazzolla, Novarro, Rubén Juárez y Eladia Blázquez. A las 23, en Studio X Café, Federico Lacroze 2393. Entrada, 5 pesos.

◆ **Sur-Realismo**. Un premiado unipersonal a cargo de la mendocina Nora Fernández en donde el drama y la comedia se confunden. A las 21, en la Asociación Italiana de Belgrano, Moldes 2157.

◆ **Celebración**. Una fusión entre la danza y el teatro a cargo del Grupo del Círculo, dirigido por Noemí Frenkel, que además interpreta la obra junto a Pola Giu, Gabriela Tognetti y Laura D'Anna, entre otros. En Babilonia, Guardia Vieja 3360, a las 23. Entrada, 8 pesos y 5 para jubilados y menores de 25 años.

◆ **La conquista del Polo Sur**. Obra a cargo de la Comedia Juvenil del Teatro San Martín, con dirección de Alberto Isola. A las 21.30. Platea, 8 pesos. En el Teatro General San Martín, Corrientes 1530. Entrada, 8 pesos.

◆ **Miguel de Azúa**. El autor de **El árbol de las ciencias** dialogará con el público acerca de los paradigmas que gobiernan la ciencia actualmente. En Librería del Fondo, Av. Santa Fe 1685. **GRATIS**

◆ **Pieza Veintisiete**. Una obra de teatro que tiene por protagonistas a un ciego de cincuenta años, obsesivo y encorvado y a un manco de cuarenta y ocho, de expresión nerviosa. Ambos personajes conforman un ambiente de dependencia que los une en una habitación de un hotel familiar. En el Callejón de los Deseos, Humahuaca 3759.

◆ **Luca vive.** Daniel Ritto le da vida al mítico líder de Sumo. A las 24, en el teatro El Vitral, Rodríguez Peña 344. Entrada 10 pesos.

◆ **Tablao**. A los ya característicos barriles de maní y los dibujos de Felipe Noé se les une un espectáculo de flamenco. El encargado de despegar a los visitantes de sus mesas es el grupo Malvaloca, que ejecuta un singular tablao acompañado de una gaita que se encarga de los temas populares. Desde la 0.45, en Barbaro, Tres Sargentos 415. Consumición mínima, 6 pesos.


Manuel Castro

Sábado 31

◆ **Música de otro Planeta**. El grupo de folkclore Allaquí presentará temas que conforman parte de su próximo disco denominado **Quimera** y tocará canciones populares. A las 21, en Planeta Tango, Chacabuco 917.

◆ **Con mis manos**. 1er. encuentro de "Un Club Diferente", una insttitución que pretende crear un nuevo espacio para un intercambio cultural entre personas de todas las edades. En el Colegio Argentino, Manuela Pedraza 2456/58, de 10 a 12. **GRATIS** para chicos de 4 a 12 años.

◆ **La Catalina del Riachuelo**. Una murga teatral con setenta actores en escena recrea la realidad con una sátira punzante sobre el poder. Humor, música y canto en un espectáculo con gusto a carnaval. A las 22, en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 547. Entrada, 7 pesos.

◆ **La comedia de la vida**. De uno de los más grandes directores de cine de todos los tiempos, Howard Hawks, se transmite esta comedia protagonizada por John Barrymore y Carole Lombard. Por Warner, a las 17.

◆ **El país de Nomeacuerdo**. Protagonizado por Sandra Mihanovich, cantando canciones de María Elena Walsh. Con texto de Rubén Correa y Javier Margulis, los seis actores del elenco más otros cuatro músicos tocando en vivo, recuerdan las canciones de la autora de "El twist del Mono Liso", "Miranda y Mirón" y "El reino del revés". En el Teatro de la Comedia, a las 16.

◆ **Rioba (otra historia)**. Raúl Mamone escribió este espactáculo que cojuga tango y humor. Lo actúa junto a Marcela Castiglione. Desde las 22 en el Remember Pub, Corrientes 1983. **GRATIS**

◆ **El collar de la perlita**. Una comedia para chicos con música de tango, milonga y candombe que cuenta con la dirección de Claudio Hochman y con música de Chango Farías Gómez. A las 15.30, en el Teatro Presidente Alvear, Corrientes 1659. Platea, 5 pesos.

◆ **Yefim Bronfman**. Nacido en Rusia pero naturalizado estadounidense, considerado como uno delos cinco más destacados pianistas de la actualidad, Bronfman tocará un programa de alto interés musical. Dos botones de muestra: **Dumka** de Tchaikovsky y **Humoreske** de Schumann figuran en el programa. A las 17, en el Teatro Colón.


Urs Dietrich

ITINERARIO

Fito a quemarropa. El autor de "Circo Beat" y "Euforia" se expone en un reportaje público. La agenda es abierta y seguramente volverá sobre lo que ya se ha vuelto el gran tema: su adiós al guetto del rock y cuán cierta es su conversión. Su próximo debut en el Colón, sus lecturas de los escritores clásicos y sus próximos planes. A las 20.30, en la Comunidad Bet-El, Conde 1860. Entrada, 10 pesos.

Fotos antes de las fotos. Exhibición y puesta en escena de más de 500 daguerrotipos (imagen positiva única sin negativo y revelada con vapores de mercurio) provenientes del patrimonio de distintos museos y de importantes colecciones particulares. La mayoría de los daguerrotipos son anónimos. De 14 a 20, en la sede del Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco, Suipacha 1422. Entrada, 2 pesos.

Música celta. Una auténtica curiosidad es este Primer Festival de Música Celta "Keltoi", donde se podrán escuchar grupos especializados entre los que se destacan: Highland Thistle Pipe Band & Dancing Corps, Duir, Conjunto Arzuano Melidense, Axouxeres, Potim y Conjunto Airiños. Además, el espectáculo será conducido por Manuel Castro, quien irá relatando la historia de los pueblos celtas. A las 21 en el Teatro del Globo, Marcelo T. de Alvear 1155. Repite mañana.

Y de pronto...(ámbitos del corazón). Una de las más celebradas obras de teatro-danza de la última temporada alemana. Una escenografía de reflectores que giran, sirenas que aúllan y ruido de camiones componen este espectáculo donde el bailarín Urs Dietrich parece un animal salvaje. Una obra pequeña que se vuelve grande por la pasión en coreografía e interpretación. En el Teatro General San Martín, Corrientes 1530, a las 21.

Gardel *digital*



Ya hay tres CD Roms en circulación sobre tango. Dos refieren directamente a Gardel y el tercero se presenta como una enciclopedia. Dirigidos hacia el mercado turístico, los tres comparten una virtud: el contenido rompe con los lugares comunes. En uno de los CD, incluso, Antonio Carrizo asegura que el Zorzal "tenía sexo limitado" y explica por qué.



Por FLAVIA COSTA

Lo que no pudieron lograr todavía los fanáticos del rock local lo tienen los amantes del tango: tres CD Roms dedicados al género y varios otros en preparación, entre los que se incluye un homenaje a Astor Piazzolla y un especial sobre la historia del tango. Se trata de *¡Un siglo de tango!* (Sierra 3, 1995, 75 pesos), *Carlos Gardel en CD Rom* (Multimedios América y LV&D, 1996, 49 pesos, parte del tributo que organizó el multimedios América el año pasado, al cumplirse 60 años de la muerte del cantor) y *Carlos Gardel. Vida y Obra* (Let Software, 1996, 75 pesos).
Como sucede casi siempre que aparece un nuevo lenguaje o formato técnico, los primeros experimentos en CD Rom oscilan entre privilegiar un buen desarrollo tecnológico o empeñarse en contenidos realmente interesantes. El trabajo de la gente de Sierra 3 –un grupo de jóvenes programadores y diseñadores de Tandil, que ahora están trabajando sobre un CD Rom de Juan Manuel Fangio y otro sobre Evita– es un ejemplo de esa disparidad.
Sus recursos multimediales son inobjetables: se utiliza una interface cuidada, que se aleja del convencional estilo de Windows para investigar en entornos diseñados en tonos sepias y fileteados que emulan a los de Martiniano Arce (de hecho, el artista fileteador tiene una sección en el CD, donde presenta sus trabajos). Hay links que relacionan textos, fotos (150) y videos (30 fragmentos de películas y 20 animaciones), tiene un diccionario de lunfardo y hasta un cursito de baile con fotos y dibujos de los pasos a seguir, diseñado e ilustrado por bailarines de Tandil.
La información, en cambio, difícilmente satisfaga a los eruditos. La mayoría de los textos fueron extraídos de la *Crónica general del tango*, de José Gobello, que por otra parte forma parte de una de las cuatro entradas generales que propone el trabajo: *Protagonistas, Geografía, Historia* y *Formas*, a su vez divididas en varias partes. La entrada de *Protagonistas*, por ejemplo, contiene *Tangos, Autores* e *Intérpretes*. Y aunque el CD Rom se hace llamar *Enciclopedia*, tiene listados sólo 27 tangos (si se clickea en alguno de ellos, se abre una pantalla con la letra y un icono de audio o video al que vale la pena animarse, porque el sonido digitalizado es muy bueno y porque hay versiones deliciosas, como la de Mercedes Sosa cantando *Los mareados*); 31 intérpretes y 27 autores. Estas últimas dos listas tienen varios nombres en común, por lo que el número de biografías se reduce a 50. Así, faltan nombres como Atilio Stampone, Carlos Di Sarli, Rodolfo Mederos, Cátulo Castillo, Leopoldo Federico, Horacio Ferrer.... Además, las biografías no son siempre tales. En el caso de Piazzolla, por ejemplo, los datos se sustituyen por una disertación acerca de si lo suyo es o no tango.
El trabajo *Carlos Gardel en CD Rom* es más equilibrado: aunque menos atractivo, compensa con abundante información sobre *Su vida, Su música* y *Sus películas*, que se puede imprimir. Tiene fotografías de documentos únicos (como sus partidas de nacimiento y bautismo), videos de buena parte de las películas que grabó, las letras y el audio de los temas que compuso, testimonios fílmicos o escritos de personajes que van desde Mona Maris y Perón a Charles Chaplin, Isabel del Valle y Antonio Carrizo.
La selección de anécdotas es bastante variada: así como Carrizo se anima y habla de la sexualidad del cantor –admite que Gardel "tenía sexo limitado, porque, como muchos cantantes de su época, creía que la práctica del sexo afectaba las cuerdas vocales"–, los autores se cuidan más de comentar el episodio de Gardel cantando el tango "Viva la Patria" para los golpistas del '30, hecho que sólo aparece referido como al pasar en el prólogo a *Su vida*, que escribe Eliseo Alvarez. Pensado básicamente para los turistas, el CD Rom de Gardel ya tiene elaborada su versión en inglés.

Informe: Italo Daffra

Otros marcianos, otras paranoias

Tras la euforia con los extraterrestres de films como *Día de la independencia*, se descubren evidencias de que hubo vida en Marte. Ya no se trata de seres verdes o grises con seis dedos e inmensos ojos capaces de cambiar de color, sino de microorganismos (seres unicelulares semejantes a bacterias) que vivieron hace 15 millones de años y que llegaron a la Tierra a bordo de un meteorito que se desprendió del planeta rojo. Para quienes, en cambio, piensan que los marcianos son seres bondadosos que vienen a salvarnos de nosotros mismos, es muy recomendable visitar el sitio del Centro de Estudios de la Inteligencia Extraterrestre: *http://www2.ari.net/home/celestar/cseti.html.*
A quienes desean profundizar en el tema, nada mejor que: *http://www.citadel.co.uk/citadel/eclipse/futura/bufora/misc/link/link.htm*
http://algonet.se/ufo/english.html
http://ernie.bgsu.edu/jzawodn/ufo/
http://www.cee.hw.ac.uk:80/ceewb/fsr/ (prohibido desde algunos servidores).
Para encontrar referencias a muchas otras conspiraciones lo sites ideales son: *http://www.teleport.com/dkossy/* (el célebre museo de Donna Koss)
http://www.knowledge.co.uk/xxx/cat/aeon
http://www.utu.fi/ jounsmed/asc/asc.html
http://www.awpi.com/ConspiracyWeb/index.html

LIBROS *Otro éxito de Stephen King*

Terror
en cómodas cuotas





Por CLAUDIO ZEIGER "¿Qué ocurriría si un escritor popular de ficción publicara hoy una novela por entregas, en ejemplares de bolsillo, que podrían venderse por no más de dos dólares?" La respuesta a esta pregunta –formulada por Stephen King– ya está en marcha: en los Estados Unidos desde el 25 de marzo de este año, en nuestro país desde el 10 de julio, en kioscos y librerías y con abundante publicidad callejera. *El pasillo de la muerte* consta de seis entregas quincenales, los días miércoles, a $ 4,50 cada fascículo. El libro tiene un toque truculento, mezcla de folletín sangriento del siglo pasado y amarillismo de actualidad: sus protagonistas son convictos que van a morir en la silla eléctrica. Morbo y sufrimiento. Sin embargo, más que el rescate del folletín, tan popular en el siglo XIX, la base del éxito de esta experiencia radica en que el nuevo King "está marcando un cambio sustancial en el target del consumidor", admiten en la editorial Plaza & Janés. "Las ventas hasta hoy rondan los 40.000 ejemplares, y detectamos que en los puntos de concentración de clase media se vende en un ciento por ciento, mientras que en los lugares tradicionales de clase alta no supera el 40 por ciento", comentó el editor Enrique Piqué a **Radar**. Dicho sintéticamente: en Caballito se agota, en San Isidro no. "Es que hemos tentado al tipo de lector que seguramente no puede desembolsar el precio total de un libro de treinta pesos, pero sí lo hace en cuotas."

En cuanto a las bocas de expendio, las cifras hasta la tercera entrega indican que *El pasillo de la muerte* funciona parejo en librerías y en kioscos. Y, si bien no se llegó al anuncio televisivo, los tradicionales avisos en los suplementos literarios fueron acompañados por una profusa cantidad de afiches callejeros en diversos barrios y puntos de concentración populosos, como las estaciones de Constitución y Retiro, apuntando a un perfil de lectores no del todo ortodoxo. La apuesta al "efecto folletín" no descarta, sin embargo, al lector desobediente, que quiera comprar todo junto más adelante o que vaya comprando los diversos fascículos sin respetar las fechas estipuladas. Por eso no se retiran las entregas de los kioscos ni de las librerías.

Bien mirado, hay un punto donde la compra en cuotas y el espíritu del folletín se cruzan. Cualquier compra en plazos tiene el discreto encanto del suspenso: al menos, en la Argentina de hoy, nada está del todo dicho desde el comienzo y nunca se sabe cómo va a acabar la operación. Y participar del espíritu del folletín es estar inmerso en el desafío de tener leído un volumen cuando aparezca el siguiente o de resistir la espera hasta entonces.

En los Estados Unidos, donde la periodicidad es mensual y ya van por la cuarta entrega, el libro de King figura al tope de la lista de los más vendidos de *The New York Times* junto al último libro de Tom Clancy. El "gancho" invocado por el escritor es poco creíble pero lindo de creer: según King, *El pasillo de la muerte* está siendo escrito mientras llegan los primeros números a los lectores. Admite, de todos modos, tener una idea de cómo acabará, pero ya hizo saber al público que el libro puede llegar a tener más entregas (dos, probablemente) que las previstas. En Argentina esto significaría un mes más de suspenso. Así que... paciencia.

El folletín ha retornado: desde el 10 de julio está apareciendo, en entregas quincenales, la última novela del maestro del terror norteamericano, escrita especialmente para ese formato. "El pasillo de la muerte" triunfa en la Argentina reformulando la consigna del folletín al uso nostro: pagar de a poco.



LA MATERIA POLITICA

Por BEATRIZ SARLO *El ausente* presenta la relación intensa y absorbente de un grupo de gente muy joven con la política. No se trata de lo que la política hace a los jóvenes (dictaduras que los reprimen, gobernantes que atropellan sus derechos), sino de lo que los jóvenes hicieron con la política. La acción del film muestra el modo en que la política tejía la trama de la vida con sus esperanzas y sus excesos. Se habla de política de manera obsesiva, monotemática: el poder, el partido, el gobierno que caía inexorablemente. Escribo estas frases y quedo sorprendida por el tono singularmente lejano con que suenan hoy.

Los protagonistas de *El ausente* son jóvenes militantes sindicales y revolucionarios. Un escritor los acompaña casi hasta el final, escribiendo discursos y volantes. Sobre todo, los mira: mira esos cuerpos tensos que marchan hacia el desastre. Escucha esos discursos donde el énfasis de la seguridad revolucionaria se mezcla con la impotencia frente a una realidad que pone todos los obstáculos.

Los protagonistas de *El ausente* no son guerrilleros, son revolucionarios que apuestan a la acción de masas, la lucha sindical, la lucha de calles, la huelga general, la asamblea. En 1975, en Córdoba, un grupo minoritario de militantes, convertidos en dirigentes del SMATA, se adjudicó la tarea imposible de parar el golpe de Estado y, al mismo tiempo, avanzar en un camino de radicalización. Los rodeaba la guerrilla, a la que se oponían, y las bandas armadas de la derecha peronista. Quedaron presos de una situación sin salida.

La suerte estaba echada en un escenario donde la violencia ya había implantado su orden de golpe y contragolpe. Los protagonistas se encaminaban hacia la desaparición, la muerte, la clandestinidad o la cárcel. Pero lo hicieron creyendo que todavía podían modificar un tablero cuyas alternativas se habían clausurado.

Desde que comenzó a imaginarse *El ausente* tuve la seguridad de que el film presentaba una tragedia. La vibración de la intriga política se concentraba en un punto: nada de lo que hicieran los personajes podía alterar el curso vertiginoso de hechos ingobernables. Y, sin embargo, la película está llena de acciones desesperadas. *El ausente* despliega, precisamente, esta paradoja: actuar en las condiciones que vuelven inútil toda acción.

Algunos la llaman "la voz de la humanidad" y otros "la madre de América". No sólo es la cantante latinoamericana más importante del momento, sino un símbolo argentino, dentro y fuera del país. A Mercedes Sosa no le molesta. "No elegí este camino para vender discos", dice. Con 62 años cumplidos el último 9 de julio, un disco recién editado y tres shows la semana próxima en el Opera, habla para Radar de la soledad, del peronismo, de Evita y de cuando era una nena que cantaba en los actos de su escuela en la provincia de Tucumán.

Nacida el 9 DE JULIO

Por DIEGO FISCHERMAN La nena de guardapolvo blanco va caminando a la escuela. En invierno se muere de frío y, más cerca del verano, el calor resulta difícil de aguantar. Hoy hay acto en la Escuela Libertador San Martín. Ha faltado la profesora de música y hay que cantar el himno. La voz de la directora ordena: "Sosa, al frente y dé la nota". Mercedes Sosa dice que siempre la hacían cantar, aunque ella era terriblemente tímida. Fueron sus compañeras de escuela las que la convencieron, años después, para presentarse en un concurso de LV12, la radio de Tucumán. "Fui, canté 'Triste estoy' de Margarita Palacios y se acabó el concurso. Gané, claro", aclara con picardía. "En aquella época imitaba a Lolita Torres, por quien tenía adoración", comenta hoy Mercedes Sosa y, para confirmarlo, canta –lo hará varias veces a lo largo de la entrevista–, con una voz aniñada, una inverosímil españolada de los años '50 ("Un castillito de arena, yo he levantado en la playa"). "Cuando gané el concurso me di cuenta de que no tenía repertorio; sabía sólo dos canciones. Entonces empecé a aprender lo que se escuchaba en todas partes. Principalmente folklore. El folklore que estaba de moda también llegaba de Buenos Aires; el otro, el que cantábamos todos los días, no era para cantar en la radio". Y da como ejemplo: "Para un tucumano siempre será más significativo eso de *Cielo de amanecer, que va pintando los cerros*. Por muy famosa que sea *Luna tucumana*, es poco representativa para nosotros". Cuenta que así fue como se convirtió en la cantante del peronismo: "Cada vez que iban los jerarcas sindicales de acá me llamaban para cantar".

¿Era peronista?

Mi familia era peronista. Yo no sabía. Pero cuando estuvo Evita en las afueras de Tucumán, inaugurando un hospital, fue una emoción muy fuerte verla. Con esa belleza... Alguno se va a reír de mí por lo que digo, pero ella fue muy importante para la gente. Cuando murió, se sufrió mucho. Nosotros le habíamos mandado una carta, pidiéndole unos anteojos para mi hermana Chocha. Y nos llegaron dos pares. Esas cosas mis padres no las olvidaban.

Un día Mirtha Legrand me dijo que quería venir conmigo en auto a Tucumán. "Si yo sola tengo un problema con todos los que me saludan, imagínese si vamos juntas", le contesté.

¿Cuándo deja de sentirse peronista?

Yo no sabía nada de política. Tampoco sé ahora, pero la gente cree que sé mucho. Una vez, en el '58, me tocó ser jefa de mesa en las elecciones. Uno de los fiscales, un muchacho radical, me explicó el asunto de los votos anulados: que no podían votar con el carnet del peronismo. Y claro, todos los viejitos, pobrecitos, venían con el carnet porque en esa época todavía estaban acostumbrados a cuando había que usarlo para todo, para hacer cualquier trámite, para conseguir trabajo. Tuvimos que llegar a un acuerdo con los fiscales de hacer de cuenta que no veíamos cuando sacaban el carnet, porque si no, pobrecitos, les teníamos que anular el voto a todos. En fin, eso me parecía que era culpa del peronismo. Por esas cosas dejó de gustarme.

¿Y cómo llega al comunismo?

Por un amigo que me pasaba libros. Yo no sabía que él era comunista cuando me prestó *Así se templó el acero* de Nikolai Ostrovsky, que era de los tiempos del Stalin ese, y el librito me deslumbró. Cuando me mudé a Mendoza, al nacer mi hijo Fabián, empecé a relacionarme con artistas e intelectuales y me sentí en mi ambiente por primera vez. En Tucumán estaba muy sola; no tenía con quién hablar. Leía. Leía cosas como *El hombrecillo de los gansos* (de Jakob Wasserman). ¿Con quién iba a charlar de eso?"

Premiada a principios de este año por la Unesco (dentro de una selecta lista que incluye a Dimitri Shostakovich, Leonard Bernstein y Alberto Ginastera); elegida, junto a un puñado de estadistas y pensadores (entre ellos Mijail Gorbachov), como miembro del Consejo Mundial de la Tierra; mujer del año para la UNICEF; condecorada con la Orden de Comendador de las Artes y las Letras por el gobierno de Francia; ciudadana ilustre deSuecia, Holanda, Francia, Brasil, España y de su ciudad natal, Mercedes Sosa ha cantado en casi todos los países del mundo. Ha actuado en salas como el Concertgebouw de Amsterdam, la Philharmonie de Berlín, el Olympia de París o el Lincoln Center neoyorquino. Algunos la han definido como *la voz de la humanidad*, en Europa la llaman *la madre de América* y Fito Páez la nombró alguna vez como *el alma de este país*.

Su próximo proyecto ("si me dan permiso, porque ésas son músicas muy sagradas, muy secretas") será la grabación de cantos de las poblaciones indígenas de Argentina. A veces habla con la cadencia y las palabras que pueden esperase de una artista internacional, de alguien que se codea con lo más selecto de la intelectualidad europea y americana. Otras veces, su tono se hace lento, muestra una cierta ingenuidad y se parece a esa supuesta abuela provinciana que un porteño podría imaginarse al verla caminando por una calle. Por ejemplo, cuando cuenta que una vez, en Berlín, viendo una representación de *Carmen* de Bizet, asistió a un "gallo" del cantante que representaba al torero. Hubo amagues de abucheo pero en seguida la sala chistó pidiendo silencio. El amigo que estaba sentado a su lado le dijo entonces que los artistas también se enferman. Y ella lo repite ahora, casi

"Nosotros le habíamos mandado una carta a Evita, pidiéndole unos anteojos para mi hermana Chocha. Y nos llegaron dos pares."

Tony Valdez

como un ruego. "Los artistas somos personas", dice, y recuerda cuando se quedó muda en el Royal Albert Hall o cómo tuvo que ignorar al público, no mirarlo en ningún momento, para poder cantar en 1982, después de años de exilio, en el Teatro Opera de Buenos Aires. Ahora, casi medio siglo después de debutar en una radio provincial, acaba de "volver" al folklore, con un disco dedicado íntegramente a ese género. El título (*Escondido en mi país*) viene de una canción de Gustavo Patiño incluida en el álbum, y se refiere precisamente al folklore. Se grabó *en vivo* ("con todos los músicos tocando juntos, porque yo pedí que se hiciera así, para evitar la soledad terrible que significa ir a poner la voz sobre algo que ya fue grabado") y es un disco que la hace sentir "orgullosa".

"Es el mejor disco que he hecho. Uno siempre dice del último disco que es el mejor, pero éste es así, nomás. No me costó nada. En un solo día grabé siete canciones. Lo disfruté como pocos de los que he hecho. Y en Alemania, en Holanda, en Francia, en España, en Suiza, lo van a amar más todavía que a los anteriores. Porque ellos me ven como un símbolo de América latina."

Esa vuelta al folklore, ¿significa un retorno a un tipo de canción más identificado con la militancia?

La Mercedes Sosa más intensa fue la del disco de homenaje a Violeta Parra, en 1974. Con un texto fuerte, caliente como era ese tiempo de barricada. Nosotros en Argentina siempre hemos tenido una poesía distinta. Los chilenos eran más subversivos. Los poetas acá siempre han sido más tranquilos. Tejada Gómez era el más duro, imagínese. Pero aquél era otro momento. Yo creo que *Escondido en mi país* es un disco en el que, musicalmente, me acerco más al interior del país. Allí la gente sigue amando el folklore. Con empecinamiento. La gente no se deja rematar lo que le pertenece. Es la música de su paisaje, a la que se acostumbró de chica. Y no la encuentra en la televisión, en los programas de las radios no está. Cuando llega el verano y empiezan los festivales, la gente se encuentra allí.

¿Cómo es la relación con ese país, con ese paisaje, cuando está de gira?

Me quedo encerrada en el hotel. Y necesito desesperadamente volver a Buenos Aires. No soy yo la única artista que se queda encerrada en el hotel, muchos cantantes lo hacen. Los músicos disfrutan más, porque salen a pasear. Ellos, si se enferman, no tienen que salir a poner la cara ahí adelante. Imagínese que, para los cantantes, el instrumento es uno mismo, una cosa muy brava. Cualquier cosita hace que la voz ya no salga como tiene que salir. Por eso prefiero quedarme en el hotel y escucho música.

Y cuando está en Buenos Aires, ¿extraña a Tucumán?

A Tucumán ya no tengo motivos para extrañarla porque mi madre está ahora aquí conmigo. A mi provincia voy cuando mi mamá está allí. Para eso es que tengo el auto, porque acá me manejo en taxi. Voy por la ruta 34, saludando a la gente, todos me conocen: en las estaciones de servicio, en los paradores de la ruta. Eso me gusta. Un día Mirtha Legrand me dijo que quería venir conmigo. "Si yo sola tengo un problema con todos los que me saludan, imagínese si vamos juntas", le contesté y nos reíamos las dos. Pero yo amo Buenos Aires. En París es imposible conseguir una entrada para un concierto si uno no está abonado desde hace meses. Acá tenemos la suerte de tener un teatro Colón, al que vienen los grandes artistas y está al alcance de la mano. En esta ciudad hay de todo y mucho más accesible que en otras partes. Y además aquí salgo, ésta es mi ciudad. Cuando tuve que vivir en Europa fue difícil, porque hay que volver rápido para no acostumbrarse. Yo necesito estar aquí porque necesito cantar con verdad. Y para cantar a la Argentina, había que estar en Argentina. Pero para mí aquí es Buenos Aires.

El lugar público, ¿la aprisiona como mujer, la obliga a representar siempre un mismo personaje?

Es que este camino no lo tomé para vender discos, ésta es mi manera de pensar y no ha cambiado. Yo como artista tengo todo el derecho del mundo a entrar o salir de un repertorio determinado, a elegir unas canciones u otras. Pero en cuanto a mi manera de pensar, no cambio. Sigo creyendo lo mismo con respecto a las desigualdades con que vive el mundo. Mi mirada sobre el mundo es de preocupación, y no sólo sobre los países más pobres, porque en los otros no todo lo que reluce es oro, no se vaya a creer. Y los premios internacionales son por eso, por mi forma de pensar, por mi compromiso. Si yo hago una canción, ¿qué voy a pensar que van a darme un premio? Para mí el premio es llegar a la gente, o que la canción me guste a mí.



Los pianistas

"Lo que yo más amo son los pianistas. Y entre ellos a Martita Argerich. Es una mujer admirable y toca de una manera maravillosa. Yo la he visto en su debut en Caracas, por ejemplo, y cada vez que puedo la sigo. Aunque ella dice que el mejor de todos es Maurizio Pollini, otro de los pianistas que admiro. Por su vida, y porque en un momento dijo: *No, tengo que ir por otro camino* y se puso a estudiar y diez años después retomó su carrera. En un tiempo era divino, porque antes de sentarse al piano decía: *Este concierto está dedicado a Marx*, y tocaba, *Este concierto, dedicado al Che Guevara*, y tocaba. Entonces la gente que va a verlo se encuentra con un hombre que no ha tenido que claudicar en su manera de pensar. Otro grande es Sviatoslav Richter, que cuando toca *La pagoda* de Debussy realmente hace sentir las gotas de lluvia cayendo. El otro que amo, sobre todo cuando toca Bach, es ese alto, largo, como un fantasma, que se llama Glenn Gould."



Best Sellers

Ficción

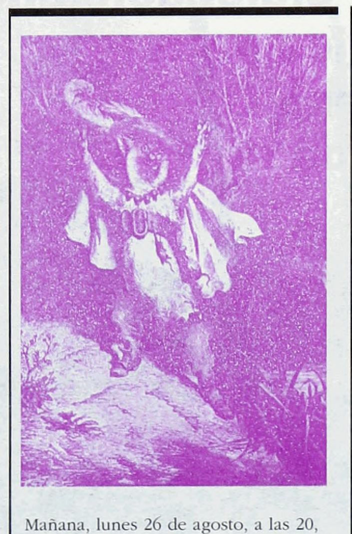
1. **El jurado**, por John Grisham (Ediciones B, 19 pesos).
2. **La décima revelación**, por James Redfield (Atlántida, 22 pesos).
3. **La novena revelación**, por James Redfield (Atlántida, 22 pesos).
4. **El farmer**, por Andrés Rivera (Alfaguara, 13 pesos).
5. **Mal de amores**, por Angeles Mastretta (Seix Barral, 17 pesos).
6. **El mundo de Sofía**, por Jostein Gaarder (Siruela, 35 pesos).
7. **El paso tan lento del amor**, por Héctor Bianciotti (Tusquets, 21 pesos).
8. **Enigma**, por Robert Harris (Atlántida, 22 pesos).
9. **Caballo de Troya 5**, por J. J. Benítez (Planeta, 28 pesos).
10. **Santa Evita**, por Tomás Eloy Martínez (Planeta, 19 pesos).

No Ficción

1. **Noticia de un secuestro**, por Gabriel García Márquez (Sudamericana, 22 pesos).
2. **Diálogos, Borges-Sábato**, compaginados por Orlando Barone (Emecé, 15 pesos).
3. **Manual del perfecto idiota latinoamericano**, por Alvaro Vargas Llosa, Plinio Apuleyo Mendoza y Carlos Alberto Montener (Atlántida, 19, 90 pesos).
4. **Nureyev, la biografía**, por Peter Watson (Atlántida, 26 pesos).
5. **La cábala de la luz**, por Jaime Barylko (Emecé, 16 pesos).
6. **El mundo en clave**, por Mariano Grondona (Planeta, 18 pesos).
7. **Juan Lavalle**, por Patricia Pasquali (Planeta, 20 pesos).
8. **Borges, esplendor y derrota**, por María Esther Vázquez (Tusquets, 25 pesos).
9. **Las memorias del General**, por Tomás Eloy Martínez (Planeta, 16 pesos).
10. **Lazos de amor**, por Brian Weiss (Ediciones B, 17 pesos).

Librerías consultadas: Del Turista, Fausto, Gandhi, Hernández, La compañía de los libros, Librerío, Librería del Fondo, Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny, (Capital Federal); Boutique del Libro (Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, Lett, Nueve de Julio, Ross, Técnica, (Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán).
Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados.

Imperdible



Mañana, lunes 26 de agosto, a las 20, en la Fundación Banco Patricios (Callao 312) y con entrada libre y gratuita, el historiador norteamericano Robert Darnton brindará una conferencia titulada "Los dientes postizos de George Washington", que tratará sobre la defensa de los valores propios del Iluminismo contra los de la posmodernidad. Darnton, quien trabajó como periodista en *The New York Times*, es doctor en Oxford y profesor en Princeton, además de uno de los principales estudiosos de la microhistoria y la historia cultural. Uno de sus libros más conocidos en la Argentina es *La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa* (Fondo de Cultura Económica, 1987), donde el historiador explora la violencia ritual de los trabajadores franceses de mediados del siglo XVIII con una brillante técnica antropológica y una no menos impactante capacidad narrativa. Así, en su libro se dan cita, analizándolas a fondo, diversas historias reales: el significado del cuento "Mamá Oca" según los campesinos, o la organización del archivo policial de una república durante el Antiguo Régimen (según el cual los intelectuales independientes son sus más peligrosos habitantes), o la filosofía de Diderot y D'Alembert en la estrategia de reordenamiento sistemático del conocimiento humano para lograr la Enciclopedia, o las respuestas sociales de los lectores de Jean-Jacques Rousseau y la prefiguración del romanticismo. La matanza de gatos que da título al conjunto está tratada como una forma de rebelión puesta en marcha por los obreros de la imprenta de Jacques Vincent.
Estos hechos, minimizados por la historia con mayúsculas, muestran, por la pluma de Darnton, los pequeños pero imprescindibles sucesos que motivaron los grandes cambios sociales y políticos ocurridos durante el siglo XVIII. No menos reconocida es la preocupación de Robert Darnton por la historia del libro y de la lectura. Es una delicia oírlo hablar de cómo se construía un bestseller hace dos siglos, o de los cambios que producían ciertas lecturas en la sensibilidad colectiva en aquel entonces, o de las imágenes que acompañaban a los textos en aquellos libros y la función que cumplían.

Críticas

LA HIJA DE MARX,
Clara Obligado.
Editorial Lumen,
España, 1996, 234 páginas.



Esta novela, con la cual la escritora argentina Clara Obligado (Buenos Aires, 1950) ganó el Premio Femenino Lumen versión 1996, es una crónica sobre los destinos de tres mujeres bien diferenciadas –una exilada rusa, una supuesta hija de Karl Marx y una joven aviadora– que viven toda suerte de experiencias sexuales y políticas al ritmo de la revolución y al límite de la moral convencional en escenarios propicios: Londres, París, Roma, Nueva York, Rusia. Así, *La hija de Marx*, fruto de cinco años de escritura, se constituye en una obra histórica y erótica en la que se mezclan personajes reales, inventados por la autora y literarios. Esta primera novela de Clara Obligado puede ser situada como un alegato a favor de la libertad de la mujer, con primordial importancia en dos terrenos: el social y el sexual. Si bien es cierto que Natalia Petrovna y Annushka Ivanovna Dolgorukov –heroínas centrales de la novela– tienen rasgos comunes con las tremendas mujeres de cierta narrativa rusa (Dostoievsky, Tolstoi, Turgueniev o Gogol), la carnadura que les imprime la autora, sumada a la agilidad para presentar el extenso listado de transgresiones familiares y pecados inimaginables, habla de un estilo propio del cual es lógico esperar nuevos logros.

GUIA DE LA GENERACION BEAT,
Emanuelle Bevilacqua.
Editorial Península,
España, 1996, 202 páginas.



Este trabajo del editor, compañero de ruta de los beats y escritor Emanuelle Bevilacqua se propone como imprescindible a la hora de comprender a aquella generación norteamericana que hizo del "recorrer" –el famoso estilo *on the road* inmortalizado por el libro de Jack Kerouac–, allá a mediados de los años 50, un modo de vida. Ese modo de vida, una nueva mirada sobre el universo artístico, filosófico y sociológico, trascendió los Estados Unidos y revolucionó al mundo entero. Entre sus herederos, y con sutiles variaciones, cabe citar a los creadores del Mayo Francés o al movimiento hippie. De la mano de Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory Corso y Lawrence Ferlinghetti, y comandados por ese incansable genio del desorden que fue Neal Cassady, *Guía de la generación beat* es un perfecto seguimiento para descubrir a aquellos muchachos que reconocieron el valor del viaje por el viaje en sí mismo. Bevilacqua completa su ensayo con un exhaustivo catálogo de libros, películas, videos y grabaciones de y sobre los creadores beats desde sus inicios hasta fines de los 80.

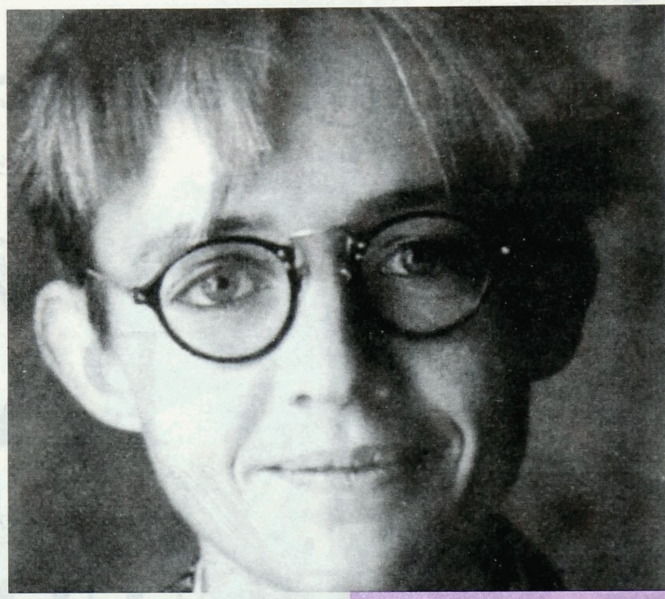
M. R.

El secreto de las ardillas

PARA UNA SOLA VOZ,
por Susanna Tamaro.
Seix Barral, Argentina,
1996, 187 páginas.



Por GUILLERMO PIRO Este libro incluye cinco historias de ordinaria maldad como cinco pequeños equívocos sin importancia en las que Susanna Tamaro se arroja dentro del dolor más profundo: el de aquellos que no tienen voz. Primero, lo aisló todo con instrumentos quirúrgicos, muy atenta en no cortar los hilos más delicados; después, siguió esos hilos abriéndose camino en voz baja para que las paredes entre las que caminaba no se le cayesen encima. Acompañarla, significa llenar el espacio que divide las pesadillas y los dramas cotidianos que esta mujer relata con su fría voz de cronista inescrupulosa.
Entre tanta lectura invernal, este libro de Tamaro parece más sabio y más puro. ¿Cómo pudo haber experimentado una mujer de treinta y nueve años de buena familia y con un rostro que recuerda al de una ardilla, tanto sufrimiento y tanto dolor? ¿Cómo hizo para conservarlo, íntegro y latente, hasta el momento de darle una tan cauta, prudente, elegante y eficaz vía de escape? En numerosas entrevistas Tamaro dijo que los niños de estos relatos, aterrorizados, torturados, abandonados y mudos, son ella misma: *Emma c'est moi.* El muchachito que clasifica maníacamente piedras y especies de pájaros en busca de un orden físico que frene el derrumbe psicológico inminente ("Una infancia") es ella, capaz al mismo tiempo de retratar a una madre privada de su hijo que lo sustituye con un tumor aparecido de repente en su vientre ("Bajo la nieve"). Y la vieja enferma que recuerda ("Para una voz sola") la irremediable ruina provocada por el nazismo tiene probablemente el perfil de la abuela de la propia Tamaro, la que fue cuñada de Italo Svevo.
Pero la parentela literaria es solamente un dato que permitiría explicar todo lo que Tamaro aprendió a reconocer y a plasmar con tan inteligente y "científico" pesimismo. El haber nacido en Trieste (ciudad que llegó a convertirse en el polo de los más fecundos desenvolvimientos en el campo de la literatura, las artes y las ciencias desde el siglo XVIII a la actualidad) probablemente explique la maravillosa diversidad de su literatura: introspectiva, con un giro drástico al final del cual se tarda mucho en reponerse. Siendo, como ella, descendiente de Italo Svevo es imprescindible un estilo propio que llega a rozar la perfección en algunos relatos. En el primero ("Otra vez lunes"), Tamaro incluyó al final un fragmento del diario de la protagonista: una especie de corroboración para despistados. Pero no llega a ser un defecto: es el resultado inevitable del carácter circunspecto de una ardilla que teme no ser comprendida y que insiste en determinar con claridad cuál es la dirección de un relato que ya estaba encaminado por la senda del sentido desde la primera frase y que no comprende que, a veces, demasiada claridad ciega.
Si hubiese que atribuirle un estilo se podría definir como "nueva objetividad". Todo lo que se dice es difícil de aceptar porque es fatal e irrefutablemente verdadero: "El horror se diluye en la fiebre, se transmite a los hijos, los hijos lo transmiten a los nietos... avanza de generación en generación, avanza siempre un poco más débil, es cierto, y al final se extingue. Se extingue en el momento exacto en que otro horror está preparado..."
Tamaro tiene la cruel meticulosidad de los niños "inocentes" y, a la vez, la de los científicos implacables. Si escribe es para "hacer visible". Como un personaje suyo que ve doble, esta esquizofrenia visual libera un secreto que parece intransmisible: hay siempre un asesinato que se ejecuta cuando más incapaz se es de hacerlo. En *Para una voz sola*, la autora "ve" de una manera que no se puede clasificar sólo de femenina. Hay algo animal, inocente, despreocupado y comprometido en su mirada desesperada: no leerla es, quizás, una de las cien ignoradas formas de matar.



• Nació en Trieste en 1957.
• Es descendiente de Italo Svevo.
• Lleva vendidos en Europa más de un millón y medio de ejemplares de sus tres libros: **La cabeza en las nubes *(1989)*, Para una voz sola *(1992)* y Donde el corazón te lleve *(1994)*.**
• Para una voz sola obtuvo el Premio del Club Internacional en 1992.
• Dijo Federico Fellini: " Para una voz sola me ha dado la alegría de conmoverme sin avergonzarme, como el Oliver Twist de Dickens y el América de Kafka".